

لال

كتاب الم



فن الحياة

أندريه موروا • أحمد فتحي

سلسلة
ثقافية
شهرية



كتاب الهلال

KITAB AL-HILAL

سلسلة شهرية تصدر عن « دار الهلال »

رئيسة مجلس الإدارة : أمينة السعيد

نائب رئيس مجلس الإدارة : صبري أبوالمجد

رئيس التحرير : د. حسين مؤنس

سكرتير التحرير : عايد عياد

العدد ٣٤٥ - شوال ١٣٩٩ - سبتمبر ١٩٧٩

No. 345 - September 1979

مركز الإدارة

دار الهلال ١٦ محمد عز العرب

تليفون ٢٠٦١٠ (عشرة خطوط)

ضمن النسخة في الميلاذ العربية لهذا العدد فئة ٣٠ قرشا للمقارئ في

م.

سوريا : ٤٠٠ ق ٠ س

لبنان : ٣٥٠ ق ٠ ل

الأردن : ٣٥٠ فلسا

الكويت : ٤٥٠ فلسا

العراق : ٥٠٠ فلسا

السعودية : ٥٠ ريال سعودي

كتاب الهلال



سلسلة شهرية لنشر الثقافة بين الجميع
BIBLIOTHECA ALEXANDRINA
٣ ١١١ ٠٠ ٢

اهداءات ٢٠٠٣

الدكتور/ إبراهيم مصطفى إبراهيم
الإسكندرية

فن الحياة

تأليف

أندريه مورو

ترجمة

أحمد فتحي

دار الهلال

فن الحب

هل الحب فن ، ام مجرد غريزة ؟
قبل الاجابة على هذا السؤال ، ينبغي أن نسأل سؤالا
آخر : ما هو معنى كلمة « فن » ؟
يقول لنا « سيكون » : ان الفن هو الانسان ، مضافا
الى الطبيعة .

ومن طريق الاستشهاد بأمثلة قليلة بسيطة ، يسهل
اثبات أن هذا التعريف صحيح تماما . فالطبيعة تمنح
المصور « الخامة » التى تعينه على رسم لوحة ، كالأشجار
والزهر ، والبحر ، والكائنات الحية ، والنور ...
والمصور يقوم بتنسيقها وتبسيطها حسبما يقتضيه ارضاء
رغبات عقول الناس .

والطبيعة تمنح عناصر الرواية المسرحية ، كالصرخات،
والرغبات الملحة ، وجرائم القتل القامضة ... والشاعر
يتناول هذه المادة المختلطة فيستخلص منها رواية جميلة
التسلسل يفهمها المتفرج ويتأثر بها .

والاعتراف بصحة هذا التعبير يؤدي الى الاعتراف
بوجود فن الحب . فالطبيعة فى الحب ، وفى كل شيء
آخر ، تمنح المواد « الخامة » وحسب . وهى تقسم
الكائنات الحية الى جنسين ، وتخلق ضرورة تناسل

الأنواع ، والرغبة الجنسية ، وهى غريزة نافعة فى ارضاء تلك الضرورة ، وفى الجمع بين الجنسين . غير أنه لو لم يكن العقل البشرى قد تناول هذه المواد بالتشكيل والتنسيق على تعاقب العصور ، لصارت غرامياتنا بسيطة وتافهة كغراميات الكلاب أو الخنازير .

وإذا نحن تأملنا غراميات الحيوان ، ثم قرأنا رسالة غرامية رائعة ، وضح لنا مدى البون الشاسع بين الطبيعة والفن .

منذ وقت طويل ، سمعت قصة الكهل الذى كان يشتري كتابا ليهديه الى ابنته ، فقال لبائعه فى خجل : « أرجو أن يكون الكتاب خاليا من ذكر المسائل الجنسية » ، فأجابته البائعة بقولها : « لا ياسيدى ، انه قصة غرامية » .

وهذه النادرة ذات مغزى واضح . وان كانت بطبيعة الحال ، ككل ما عداها من النوادر ، لا تخلو من المبالغة فى اظهار الحقيقة . ففى كل قصة حب ، جانب عظيم يتصل بمسائل الجنس ، ولكن معجزة الحب الانسانى ، هى أنه عند الرغبة - وهى غريزة طبيعية جدا - تحدث مجموعة من المشاعر الجميلة المختلفة .

على أن الرغبة قصيرة الأجل . فكيف استطاع الناس أن يستخلصوا المشاعر النقية الباقية ، من غريزة مقترنة بمثل هذا القلب ؟ ان مشكلة تطهير الرغبة ، أو تنقيتها ، هى المشكلة التى يجب علينا حلها حتى يتاح لنا أن نفهم فن الحب . ولكن من الضروري أن نجيب أولا على بضعة أسئلة مبدئيا .

لماذا يحدث أننا - من بين آلاف الرجال والنساء الذين نصادقهم - نختار شخصا واحدا نركز عليه أفكارنا ؟ هنالك نظريتان جديرتان بالاعتبار ، وكل منهما فيها قدر معين من الحقيقة .

تقول النظرية الأولى أننا نكون فى فترات معينة من حياتنا ، لا سيما فى سن المراهقة ، وقبيل الخمسين ، فى حالة تشوف الى الحب . فهناك رغبة غامضة كانها غير شخصية ، تتمخض عن شعور لطيف بالتوقع . وفى مثل تلك اللحظات يستسلم الشاب لأطياف خياله لأنه فى تلك السن دون امرأة حقيقية ، وتقع الفتيات فى حب أبطال القصص ، ومشاهير الممثلين ، أو أساندة اللغات الأجنبية .

والشباب أقوى عوامل الحب جميعا . ويقول جيته على لسان شيطان روايته « أنك بعد أن تبتلع هذه الجرعة ، سوف ترى هيلونة فى كل امرأة » .

وحين يكون الجسد ينتظر على أحر من الحمر ، مقدم الحبيب أو العشيقة المجهولة ، فإن أول شخص مقبول يتم اللقاء به قد يكون هو الشخص الذى يوقظ الحب .

والظروف التى يتم فيها اللقاء تلعب كذلك دورا هاما . وكثيرا ما يحدث أن الأشخاص الخجولين الذين لا يعترفون بأحاسيسهم ورغباتهم فى الظروف العادية ، يجدون أنفسهم مرغمين على مخالطات اجبارية .

فالسجون فى زمن الثورة قد كشف عن مواهب غرامية لم يكن وجودها يخطر على البال فى نساء لو كن فى ظروف عادية أكثر دعة وسلاما ، لقنعن بحياة

زوجية رتيبة . وفي عين المرأة ، تكون سمعة الرجل أو شهرته ، بمثابة هالة من النور تحجب أخطائه عن الأنظار . وما يحرزها الطيار ، أو الممثل ، أو لاعب الكرة ، من نجاح يكون في كثير من الأحيان سببا في نشوة علاقة غرامية .

وقد تتسبب المصادفة في خلق وهم علاقة روحية أو عاطفية . فعلى حين غرة ، ولدى سماع عبارة ما من شخص ثالث ، قد تتلاقى نظرتان ، وتنطقان بانفعالات متماثلة . وقد تمر سيارة فوق ثغرة في الطريق فتتهز بعنف ، فتلمس يد يدا أخرى ، وتظل اليدان متلامستين دون مبرر . هذا يكفي . . . ان الأحداث ، لا تشابه الطباع ، قد جمعت بين حبيبين .



أما النظرية الأخرى فهي على النقيض من سابقتها . يقول ان « البرق الخاطف » ، أو الحب من أول نظرة ، عناء المقدر المكتوب .

وفي بعض أساطير اليونان ان الناس في الأصل كانوا عبارة عن رجل واحد وامرأة واحدة ، ثم جاء بعض الآلهة فشطروا كلا منهما نصفين ، وكل من هذين يبحث عن النصف الآخر باستمرار . وحين يتلاقى جزءا زوج مكتوب عليهما اللقاء ، فانهما يدركان أمر الصلة بينهما بفضل صدمة عنيفة للذيدة ، هي البرق الخاطف . وجميعنا يحمل في ذات نفسه « الصورة الأصلية لذلك الجمال المعين الذي يبحث عن نسخة منه في كل نواحي العالم » . فاذا نحن وجدنا شخصا حقيقيا يتحلى بكل المزايا التي أضفيناها على أطياف خيالنا في سن

المراهقة ، استسلمنا للاعجاب الجذلان .

وهناك أشخاص يسعدون أحاسيسنا بما يملكون من الحسن ، كما يأسرون عقولنا بما في أحاديثهم من رقة ومتاع . ونحن نحبههم دون عناء ، ودون تحفظ . وكل لحظة نقضيها بجانبهم تزيدنا ثقة بامتيازهم بالكمال . ونحن نعلم أننا لم نكن لنحب أن نغير شيئا فيهم حتى لو أوتينا المقدرة على أن نفعل ذلك . أن أصواتهم في أسماعنا هي أعذب الألحان ، وأحاديثهم تتدفق كأنها أبيات قصيدة رائعة كاملة . ومن أمتع المتع الإعجاب بشخص ما دون تحفظ ، والحب القائم على إعجاب العقل والجسم معا بالشخص الذي يقع عليه الاختيار ، يستطيع بغير شك أن يكون مصدرا لفبطة لا مزيد على قوتها .

وأخيرا ، نجد أن هناك طائفة لا يستهان بعددها من الرجال والنساء ، لم تفرض عليهم المصادفة البحتة ولا العاطفة التي لا تقاوم ، زميل الحياة ، بل اختاروا زملاء حياتهم عامدين واعين .

فهل يستطيع فن الحب مساعدتهم في الاختيار من طريق تقرير بعض القواعد العامة ؟ ربما قيل أن تشابه الطباع ، وسعة الصدر ، والروح المرح بصفة خاصة ، هي فضائل لها قيمة كبرى في التماس السعادة ، وإنها كثيرا ، وليس دائما ، ما يكون مصدرها صحة الجسم والعقل . ومن الواجب أن تدرس بعناية عائلة الشخص الذي يقع عليه الاختيار . والسعادة تزدهر حيثما توجد سعادة ، كما أن الحب سرعان ما يذبل في الجو الذي

يسوده الكبت والكابة .

والنساء فيما يبدو يظفرون بالسعادة بمزيد من السهولة ، مع الرجال الذين يمتازون بقدر ملحوظ من الرجولة والنشاط . كما أن الرجال يظفرون بها بمزيد من السهولة كذلك مع النساء العاطفيات ، الراضيات بأن يكون زمام قيادتهن فى غير أيديهن . وصفيرات السن جدا من النساء ، يقلن انهن يردن أن يتزوجن رجالا يستطيعن السيطرة عليهم . ولكننى لم أعر قط على امرأة سعيدة مع رجل لا تعجب بقوته وشجاعته . كما أننى لم أعر قط على رجل سعيد مع امرأة من النوع المتحكم المتسيطر ، الذى تغلب فيه طباع الرجال ، ويتصرف على غرارهم .

والواقع أن عنصر المصادفة فى هذه الأمور ، قلما يسمح لرجل أو امرأة باختيار زميل حياته بمحض رغبته . ولعل هذا أن يكون خيرا ، فالفرصة هنا أبعث على الاطمئنان من الذكاء ، رغم أخطائها .

ولا ينبغى توجيه سؤال : « هل من الضرورى أن أقع فى الحب ؟ » لأن المرء ينبغى أن يشعر فى ذات نفسه بالجواب عليه . وميلاد الحب - كميلاد كل ما عداه - هو من صنع الطبيعة . وفن الحب تجب ممارسته فيما بعد . ويجب الآن أن نحدد اللحظة المعينة التى يبدأ فيها الفنان تشكيل ما بين يديه من المواد « الخامة » .

وقد وصف « ستندال » فى كتابه « عن الحب » ، ميلاد هذه العاطفة وصفا جديرا بالاعجاب . ومن واجبا أن نعرض للنقط الرئيسية فى حديثه ، وأن نضيف اليها ملاحظتنا الخاصة .

كل حب يبدأ بصدمة ، اما أن يكون مصدرها الاعجاب ،
واما أن يكون مصدرها حادثا ما يكشف عن عطف ، أو
يشير رغبة : « ان السيدة كارنينا رائعة الحسن » هكذا
قال رونسكى لنفسه وهو يفادر القططار ، غارقا في
أفكاره ، في رواية تولستوى المشهورة ، ثم يسأل نفسه
« ماذا كانت تعنى حين نظرت الى على ذلك النحو » ،
وهكذا يدخل شارل جراندى حياة ابنة عمه ذات مساء ،
فى دور الرجل المعذب ، ذلك الدور العاطفى ، وهى
تحبه منذ تلك اللحظة ، حتى نهاية حياتها ، ذلك فى
رواية أوجينى جرانديه لبازاك .

وبعد أن تثبت الصدمة اهتمامنا على شخص ما ،
يصبح الغياب موصلا جيدا . ويقول الفيلسوف « الن »
أن أعظم قوة للمرأة ، تكمن فى غيابها ، أو تأخرها عن
مواعيدها . وحضور المحبوبة لا يلبث أن يكشف لنا عن
مواطن الضعف فيها ، أما فى غيابها فانها تصبح واحدة
من عرائس الخيال التى كنا نحلم بها فى سن المراهقة ،
ونخلع عليها صفات الكمال . ويسمى « ستندال » هذه
العملية « بلورة » . حيث تحدث مقارنة بين الشخص
الفائب ، وبين قطعة من الخشب لو بقيت فى مناجم
الملح بضعة أيام ، تكسوها طبقة من قطع كبيرة من
البلور ، تجعل لها مثل منظر الجوهرة .

وبعد هذه البلورة يصبح المحبوب شخصا آخر
ممتازا . وهذا هو السبب فى أن « مارسل بروسى »
قال ان الحب مسألة اعتبارية ، واننا لا نحب أشخاصا
لحقيقتهم وجود ، بل نحب ، فقط ، أولئك الذين
خلقناهم . « ان الجمال انما يكمن فى عين الناظر
اليه » .

بعد أن تتم عملية البلورة الأولى ، قد يتم لقاء فان دون أن يتعرض الحب لأى خطر ، لأن شعورنا يجعل رؤية الشخص الحقيقى مستحيلة بعد ذلك . فقد يفقد هو أو هى أماننا ، ولكننا لانرى سوى البلورة ، ولا نسمع الملاحظات التسافهة ، ولا نلاحظ الاقتدار الى حسن التقدير ، أو الى الشجاعة . فالفبطة التى نستمتع بها لا يمكن أن يؤثر فيها ، لأن مصدرها هو ذات أنفسنا . وعندما تكون الأمور فى مثل تلك الحالات لا يسفر الحب عن شىء سوى السعادة ولكن النار لا يمكن أن تشتعل دون وقود ، وكذلك الشعلات حديثة العهد بالولادة ، فانها لا تلبث أن تخبث ، الا اذا غذاها شىء من أنفاس الأمل . وليس من العسير ارضاء المحب ، على قدر ما يعنى علامات التشجيع ... فالنظرة ، وضغط يد بيد ، والرد باهتمام ، كلها تسفر عن تأثير مباشر .

فاذا كانت هذه العلامات واضحة ومستمرة ، فانها تستطيع اثارة الحب المتبادل ، حيث السعادة التى لا زيادة بعدها لمستزيد ، غير أنه من الممكن أيضا القضاء على هذا الشعور بسلح الاطمئنان الزائد . ففى كثير من الحالات ، تنمو بدايات الحب وتترعرع بفضل الشكوك ، أو بالأحرى ، بفضل تعاقب الاعراض والاقبال . وكثيرا ما لا تكون لذلك التعاقب علاقة فعلية بعواطف المحبوب ، ولقد كان الحياء والتواضع سببا فيما ظن أن مصدره الازدراء . فبسبب تلك الرغبة فى معرفة دقائق الأمور ، التى لا يحسها سوى المحبين والمخبرين السريين ، نشاءم من المضايقة التى يسببها صداد ، أو حذاء ضيق ، أو تمزيق جورب . فان مجرد لا شىء ، كاف لازعاج محب . لأنه يحلل النظرات ، والكلمات ، والایماءات ، ويعثر على

معان مستورة ، ويحاول أن يكتشف ما عساه قد اقترف من الأخطاء التي تفسر له ما يلقي من معاملة خشنة . وكلما ازداد عجزاً عن الفهم (لأنه ليس هنالك شيء يستطيع أن يفهمه) ازداد تفكيراً في المرأة التي يحبها ، وازداد حبه لها تغلفاً في أعماق نفسه . والحب الذي يولده القلق ، يشبه الشوكة التي تجعلها طبيعة شكلها تزيد غوصاً في لحم الانسان كلما حاول انتزاعها .

ومن هذا يبدو ان الدلال ، أو بعبارة أخرى العرض العمد : التراجع ثم عرض الطعم من جديد - مقصود به تماماً الى ايقاظ الحب ودعم أركانه . وعلى نحو ما تنقض القطعة على كرة من خيوط الصوف تغرى بها ثم تسحب منها ، كذلك تسمح فريستنا البشرية لنفسها بأن تعريها امرأة من ذوات الدلال . على أن اتباع الممنوع ، وزهد النفس فيما تملكه اليد ، من النوازع الطبيعية التي لا يصعب تفسيرها .

غير أن التماذي في الدلال من شأنه أن يقضى على الحب . ولقد أصرت مدام « ريكاميه » - وكانت فترة طويلة من الوقت ، من شهيرات القواني ، اللاتي لا يقفن في طريقهن شيء - أصرت على أن توسع « بنجامان كونستان » في حبال غرامها . ونجحت في ذلك . قالت له : « فلتحاول » . . . ولم يلبث الأمل في النجاح أن يجعل من ذلك الرجل الناضج طفلاً ، قال لنفسه : « انها لا تحبني ، ولكنها تجدني لطيفاً » . وهذا أدرك انها كانت تعبت به ، دون أن تنوى اسداء أياديها ، استولى عليه شقاء عظيم . . . « اننى لم أعرف قط غانية من قبل . يا لها من آفة ! » . وبعد ذلك بوقت غير طويل :

« يا الهى ، كم أمقتها ! » وبعد ذلك انمكست آية التبلور » فقال : « سأنهى منها . لقد جعلتنى أقضى يوما فظيما . ان لها عقل طائر ، ولكن ليست لديها الذاكرة ولا حسن التقدير ، ولا الذوق » .

وهكذا نجد أن الفانية قد تمضى فى دلالها الى أبعد مما ينبغي . وفى الفصل الخامس من رواية « عدو الشعب » ، من تأليف مولير نجد أن بطلة القصة « سيليمين » قد هجرها كل من كانوا أول الأمر مفتونين بذكائها وجمالها .

ولو حذت الفانية حذو الطبيب فيما يصنع بالمريض على مائدة الجراحة ، حيث يعطى رثتيه الغاز الخانق مرة ، وغاز الأوكسجين مرة أخرى ، أعنى : لو أن الفانية مزجت قسوتها بما يكفى من الأمل كي يظل مريضها على قيد الحياة ، لما استطاع مقاومة اغرائها . وهل من الضروري ممارسة هذه « اللعبة » القاسية ؟ اننى أعتقد أن خيار الناس على استعداد الآن يرفضوا الفوائد التى لا يكاد يرقى إليها الشك ، والتى تعود عليهم بفضل الدلال ، وذلك بدافع من الحب ، أو طيبة القلب .

ولعل شخصا كريم النفس ان يقول : « اننى اعلم انى باعترافى لك بحبى ، أضع نفسى تحت تصرفك ، ولكن ، يسرنى أن أفعل ذلك » . فاذا كان الشخص الآخر أهلا لهذه الثقة ، أمكن أن يعيش الحب بأسمى معانيه ، حبا متبادلا ، قوامه الثقة المشتركة . أما اذا لم يكن ذلك الشخص كذلك ، فان من الضروري اعطائه جرعات مقوية من الدلال بين الحين والحين .

والمراحل الباكورة من الحب المتبادل ، تعتبر بحق أجمل مراحلها : حيث تكون قد تمت عملية تبلور مزدوجة ، ولم يعد هناك خوف من خطر اللقاء . فلقد أصبح كل منهما في نظر صاحبه هو المخلوق الثاني ، وعندما تدوم حالة مثل هذه ، فإن نتيجهتها تكون حياة حافلة بالسعادة التامة تقريبا بالنسبة لشخصين . غير أن من النادر ، حتى في حالة حب كهذا ، أن تتساوى قوتا عاطفتين ، وأن يدوم تساويهما . ومعظمنا يتعين عليه أن يفزو الشخص الذي تتجه اليه رغبته مرة بعد أخرى دون انقطاع . وعلى هذا تتعين اثاره الحب في ذلك الشخص .

هل من المستطاع اثاره الحب عمدا في شخص ما ؟ وهل ذلك شيء ضروري ؟ وإذا كان حب الانسان نفسه لا تدعو اليه عاطفة تجيب دعوته ، الا يكون من الأسهل ، الاصرار على الاستمتاع باللذة ؟

هكذا كانت الطريقة المألوفة في الحضارات البدائية ، أو الموغلة في القدم : فاذا اشتهى رجل امرأة ، اختطفها وهرب بها . وبعدئذ تصبح الأسيرة تحت رحمته . وكثيرا ما حدث أنها وقعت أسيرة هواه ، لأنه اختارها دون سواها وأصبح لها سيذا ، أو لمجرد كونه من ذلك النوع من الرجال الذي يمكن أن يستحوذ على فؤادها .

وفي العصور التالية أصبح المال والسلطان يلعبان نفس الدور الذي كانت تلعبه قوة الأجسام . ولقد سجن (اكراسيوس) ، ملك « أرجوس » ، ابنته « ديانا » ، برج من النحاس ، فدخل اليها « جوبيتر » : اله الآلهة ، صورة مطر قطراته من ذهب ، دون عناء .

غير أن حب المفاويين على أمرهم ، يستهوى الطموحين
فنحن نريد أن يقع علينا الاختيار ، ولا نريد أن تكون
عبئا يحتمل على مضض . والفزوا لا يمكن أن يجلب
السعادة الدائمة ، الا اذا كان الشخص المفزوا مأخوذا
بمحض ارادته . وعندئذ ، فقط ، يكون هناك الشك
والقلق ، وتلك الانتصارات المستمرة على العادة والملل ،
التي تسفر عن أعظم المرات . ونساء الحريم الحسنات
يندر أن يظفرون بالحب ، لأنهن سجينات .

ومن الناحية الأخرى ، نجد أن السيدات الطيبات
الى أبعد حد ، على شواطئ الاصطياف في هذه الايام ،
يندر أن تكون بينهن من توحى الحب ، لأنهن متحررات
من كل قيد . وأين يكون انتصار الحب حين لا يكون
هناك قناع ، ولا تواضع ، ولا احترام للنفس يقيـد
خطواته .

فالحرية الزائدة عما ينبغى ، ترفع الاستار الشفافة
من حول ذلك البيت غير المرئى من بيوت الحريم ،
لتحيط بهؤلاء السيدات غير المتمنعات . والحب العاطفى
لا يتطلب منهن أن يكن محصنات ، بل أن تكون الحياة
التي يحيينها في نطاق الحدود الضيقة بعض الشيء ،
التي يملئها الدين والعرف . وهذه الاشرطات ، التي
روعت في القرون الوسطى بصورة تبعث على الاعجاب ،
قد أسفرت عن ذلك الحب العف الذى عرفه المجتمع
في تلك الايام . فكانت سيدة القصر الشريفة تظل بين
جدرانها بينما ينطلق زوجها الفارس ليشارك في الحروب
ويفكر في عقليته . وفي تلك الايام لم يكن الرجل يحاول
الا فى النادر ، أن يشير الحب فى المرأة التى شغفته حبا .

بل كان يقنع بأن يحب في صمت ، أو على الأقل ، دون أمل . ومثل تلك العواطف المكبوتة بعنبره البعض غير ناضج وغير حقيقى . فى حين يرى بعض آخر من ذوي الاحساس المرهف ، أن هذا النوع من الاعجاب على البعد ، جدير بأن يكون مبعث غبطة لا حد لها ، لأنه — بفضل ذاتيته — أقوى تحصينا ضد الوهم والخديعة .

إذا وقع مراقب فى حب ممثلة لم يرها قط الا على خشبة المسرح ، فانه يخلق عليها من رائع الصفات ما يخيّل له أن صوتها ووجهها ينطقان به ، مما ليس فيها دون شك . فهو يشاهد تمثيلها فى بعض روايات « ماريغو » ، أو « موسيه » ، فيتصور أن لها من السحر الساحرى مثل ما للبطلة التى تقوم بتمثيل دورها . لأنه لا علم له بحقيقة عمرها ، ولا بالتجاعيد الواضحة فى وجهها ، فهو لم يرها الا على أنوار المسرح التى تضيف عليها ما ليس لها من جمال . وهو لا يعرف شيئا عن حدة طبعها أو غرورها ، لأنه لم يعيش معها أبدا .

يقول بيرون أن الموت من أجل المرأة التى يحبها الرجل ، أسهل من الحياة معها . والفتاة التى تحب واحدا من كتاب القصة ، يسهل عليها أن تضيف عليها بسخاء ما فى أبطال قصصه من صفات ممتازة ، لانه لا تدرى شيئا من آلام مفاصله ، وعسر هضمه ، وضيق صدره ، وكسله . ومن السهل أن يظفر الانسان بالاعجاب ، حين لا يكون لأحد سبيل اليه .

وفى سبيل المحافظة على الحب ، يحسن اذن الا يوحيه الانسان ... أ فمن الخير أن يظل مجهولا ؟ لا ، فان هذه

!

العواطف المتصلة بالفكر ، لا يمكن أن بطول أجلها .
 « كلما طالت الطريق الى الحب ، ازداد ما يستمتع به
 المحب المراهف الاحساس » . أجل ، على أن الطريق
 ينبغى لها أن تؤدى بعد الكثير من المنعطفات الجميلة ،
 الى الهدف ، بدلا من أن تضله فى الفياقى الموحشة .
 لأن الحب عندئذ ينتهى بالاسـتفراق فى النعاس ،
 والموت بسبب فقر الدم . وبعد حين طال أو قصر ،
 لا يلبث المحب أن يشعر برغبة عارمة فى أن يكون
 محبوبا .

وماذا يستطيع فن الحب أن يلقنه ؟ كيمياء جرعات
 من اكسير الحب ؟ تعاويد من السحر ؟ أن ما أنحدر
 اليها عن قديم العصور من الشعر والأساطير ، حافل
 ذكر الساحرات . كما أننا نعلم أنه « ما أشبه الليلة
 لبارحة » فيما يتصل بهذا الموضوع ، وعلى نحو ما كانت
 عليه الحال فى زمن الشاعر اليونانى « ثيوكرىت »
 والشاعر اللاتينى « أوفيد » ، لا تزال فى باريس ولندن
 ونيويورك ، غرف خلفية لا حصر لها ، يتردد فيها
 السؤال القديم ، قدم الزمن ، مائة مرة فى كل يوم ،
 على لسان بعض العجائز المرعبات : « ماذا عسى أن
 اصنع ، كى أجعله يحبنى ؟ » . والتجربة الانسانية ،
 التى يرجع عهدها الى قرون من الزمن أيضا ، تجيب على
 ذلك السؤال ، كما تجيب على كل سؤال آخر ، بأن
 تقترح اقامة الاحتفالات والماراسم .

واستخدام الاحتفالات ، والمناورات ، والحيل ، التى
 يحاول بها المحبون أن يتملقوا .. يقال له الزلفى .
 والحيوانات ، كالمخلوقات البشرية ، تعتمد على تزلفها

فى المواسم المهيئة ، ولا بأس بأن فنوه بوسائل الاغراء المعتادة ، بادئين باكثرها بساطة ، اى التى هى شائعة بين سائر أنواع المخلوقات ، حتى نبلغ اكثرها براعة ، وهى التى يعتمد اليها الجنس البشرى .

من اشيع الوسائل فى سبيل استرعاء الانتباه ، الالتجاء الى الزينة . والازهار بفضل ألوانها الزاهية ، تجتذب اليها الحشرات ، لتجلب اليها مادة اللقاح فى الوقت المناسب . كما أن ذباب الليل ، وأنواعا معينة من الديدان ، تضئ نفسها ليلا لكى تعلن للملأ من جنسها انها على أهبة الاستعداد للحب . وكذلك ترتدى النساء اجمل الثياب ، ويتحلين بالمجوهرات البراقة ، كى يقع عليهن اختيار الرجال . ومن حق المرأة وواجبها أن تكون مبعث السرور . وجميعهن أو ما يقرب من أن يكون جميعهن ، يحاول ادراك تلك الغاية . والحمقاوات من العذارى يعتمدن على الاغراء الأطول بقاء ، وهوالغموض . ومعظمهن يتابعن آخر الأزياء ، وهو آخر ما يسترعى انتباه الجنس الخشن . وهكذا نجد أن مصممى الأزياء ، وبائعى القبعات ، والجوهرين ، يكسبون أرزاقهم بفضل رغبة المرأة الدائمة ، فى أن تلفت نظر الرجل .

وبعض النساء ، بسبب التظاهر أو الفرور ، يتجاهلن قوانين « الموضة » ، ولكن مثل هذا التمرد لا يلبث أن يعد مسا من الجنون ، فى مجتمع يخضع فيه كل النساء لنفس المظاهر ، لا فرق فى ذلك بين العاملة الصغيرة والنسيلة العظيمة .

وهكذا يصبح اكثر الاشياء بساطة ، اقلها حظا من

البساطة ، ويصبح الأقل خلاعة هو الأكثر خلاعة ، ولا يعود أى تجمل فى حد ذاته تجملا .

وقبل عهد « روفاييل » ، كانت الشبابات الانجليزيات اللاتى يترددن على منزل الفنان « وليام موريس » فى أيام الأحاد ، يرتدين ثيابا بسيطة من الصوف الأزرق الخفيف ، ويحطن أجيادهن بقلائد من الخرز الأصفر . ولقد كن يسترعين الأنظار الى أبعد حد ، بين النساء الأخريات اللاتى ظلن على وفائهن للمجوهرات الثمينة والثياب المزركشة المنحدرة من عصر الملكة فكتوريا .

وان الفنان ليستلفت الانظار اليه ، بقبعته ذات الحافة العريضة ، كما أن الكاتب اليسارى الشاب يستلفت اليه الأنظار بسترته المصنوعة من الجلد . كما أن المتأنق من أبناء الأيام الماضية ، كان يسترعى اليه الانظار بفضل صدره الأحمر . وكذلك الذكور من انواع الحيوان ، لها ما يسعفها بالحلية والزينة . والطاووس واحد من انتصارات الطبيعة على الفن . وفيما يعنى الجنس البشرى ، نجد أن الرجل حين يفضل اجتناب التبعات الاقتصادية ، تعين على المرأة أن تلزم جانب الحرص على زينتها . والنظرة العجلى الى الاعلانات التى تنشرها المجلات الأمريكية ، تكفى لفهم مدى استمرار انشغال المرأة بغزو الرجل .

والتفوق على الآخرين فى أداء أى عمل كان ، طريقة أخرى من طرق الارضاء . وكل محب يبذل غاية جهده فى سبيل اظهار براعته ، وأسلوبه فى ذلك يختلف تماما عن أساليب غيره . وبعض الطياري ينقض على الماء ليلتقط النباتات لرفقائه . وحين سئل « شاتوبريان » عما عساه

ينشد في الشرق ، قال : « الشهرة ، كى احظى بالحب » .
ولقد عاد من تلك لرحلة بعبارات خالدة من أجل مدام
« دى نواى » . كما كتبت القصص ، مثل قصة
« سان بيف » المعروفة « كلو دور » ، من أجل نساء لا بد
أن يكن قد وجدن فيها مشاعر قد صورت خصيصا
لإثارة عواطفهن . ولقد أحال جميع المؤلفين الموسيقيين -
على وجه التقريب - أحزانهم ورغباتهم عبارات منسجمة .
ولكن لاعب « التنس » يعتمد غالبا ، فى سبيل الزلفى الى
من يحب ، الى مجرد آجادة الضربات الخلفية ، كما
يعتمد سائق السيارة الى اظهار جرأته الفائقة ، والراقصة
الى اظهار براعتها فى الرقص على أصابع قدميها .

واذا اشتهر الرجل بأنه « زئزئ نساء » ، أى : « دون
جوان » فان ذلك يكون مصدر قسوة عظيمة للخطر .
فحصيلات العذارى يقاومنها ، ولكن العذارى المحقاوات
كثيرا ما يخضعن للرغبة فى أن ينتزعن عاشقا مشهورا من
أحدى المنافسات ، حتى ان كانت احدى الصديقات .
وهذا شعور مركب ، مؤلف من الغرور ، والاحترام للذوق
امراة أخرى ، والحاجة الى تكوين شعور بالنفس ،
باحراز انتصار صعب المنال . ولقد اختار « دون جوان »
عشيقاته فى بادىء الأمر ، ولكنه كان فيما بعد ، هو الذى
يختار . وقد قال « بايرون » أنه ضحية اعتداء النساء ،
أكثر مما كان أى رجل آخر منذ حرب « طروادة » .



والرغبة فى الاطمئنان - وهى بين النساء مأثورة الى
حد ملحوظ - تجتذب الأضعف منهن الى رجال يبدو لهم
بفضل مقدرتهم أو قوتهم ، أنهم قادرون على حمايتهم

واعاشتهن . وهن في زمن الحسب ، يحصين عدد انتصارات المحارب . وفي زمن السلم ، يتصيدن العبقريّة، أو الثراء . وتقديّم الهدايا بالنسبة إلى الرجل العاشق ، وسيلة إلى تأكيد وجود قوته . وأطيّار البحر المختلفة تقدّم إلى بنات جنسها التي تهواها أحجاراً مختلفة البريق في كثير من الأحيان . وكذلك تفعل أنواع أخرى من المخلوقات ، على غرار ما يفعل الشاب حين يقدم إلى خطيبته خيوطاً من الصوف في صورة بساط أو ستار . بل كذلك العصفورة والمرأة ، كل منهما تبدأ في التفكير في « العش » ، بمجرد اختيارها للذكر .

والمدح نوع من العطاء ، أو الإهداء . ومعظم قصائد النسيب والتشبيب ، أن لم يكن جميعها ، عبارة عن أحزان وأمداح . والأحزان مؤثّرة ، ولكنها سرعان ما تصبح مملة . والمدح مدعاة إلى السرور ، لأن كل النساء والرجال ، تقريباً ، فيهم نوع من « مركب النقص » .

فأجمل النساء تتشكك في ذكائها ، وأحدقهن لا تثق بمفاتيح جسدها . وما أروع الكشف عن المزايا الكثيرة المحببة ، التي يتمتع بها شخص لا يدرك أنه يملكها ، أو ينظر إليها باعتبار أنها أشياء لا أهمية لها .

ومن المحقق أن المرأة الخجول والمرأة دائمة الاكتئاب ، تتفتح كما تتفتح الأزهار في الشمس ، حين تجد نفسها موضع إعجاب . كما أن شهية الرجل إلى المديح لا حدود له .

ولقد حظى بالحب ، طيلة حياتهن ، كثيرات من النساء العاديات اللاتي لا سحر فيهن ، بفضل اتقانهن

أساليب المديح . ولعل من الجدير بالذكر في هذا المقام ، أن الناس يفتبظون حين يمتدحون ، ليس بما فيهم من مزايا واضحة يعرفونها مثلك حق المعسرفة ، بل بتلك المزاي التي يعتقدون أنها تنقصهم .

فالقائد العسكري لن يشكرك اذا تحدثت اليه عن انتصاراته ، ولكنك تظفر بما لا حد له من امتنانه ، اذا أنت تحدثت اليه عن طريق بريق عينييه . والقصص المشهور لا يهتم كثيرا لامتداح كتبه ، ولكنك اذا تحدثت بحماس عن موضوع غامض لم يفهمه سوى القليلين ، أو عن نبرة في صوته ذات صدى يتردد ، فانه سرعان مايبدى اهتمامه لما تقول .

وللنساء أساليبهن الخاصة في الفوز . ولقد ظل المفروض منذ زمن طويل ، أن النساء ينتظرن حتى يخطو الرجال الخطوة الأولى ، ولكن هذا الفرض كان أساسه مجرد المظاهر . ويقول « برنارد شو » أن المرأة تنتظر الرجل ، ولكن كما ينتظر العنكبوت الذبابة . ولقد كان القصد من الرقص دائما ، هو التغلب على حياء الرجل ، وفي نفس الوقت ، ارغامه على كبح جماح رغباته . والرقص الحديث له هدف أكثر صلة بالحواس الى حد بعيد ، من الرقص العتيق ، أو الرقصات الريفية . وهو لا يزال من أكثر الخدع نجاحا . وفن الفوز في كثير من الأحيان ، بالنسبة الى النساء ، هو فن تهيئة الاستلفات ، والتشجيع ، والمساندة الروحية . ولننظر الى مدام « منتنون » قد ودعت ربيع شبابها . وكانت علاقتها بالملك مقصورة على كونها مربية لأطفاله الذين أنجبتهم له مدام « مونتسيان » التي كانت امرأة حسناء تتمتع بنفوذ قوى على عقله . ولكن مدام منتنون لم تقنع بأن

انتزعت منها لويس الرابع عشر ، بل لقد نهجت فى ادراكه الغاية التى لم تجسر مدام « مونتسبان » أبدا على أن تمنهاها : فأقنعت الملك بأن يتزوجها .

فماذا كان سر نجاحها ؟ . . لقد بدأت قبل كل شيء بالاتصال بالملك ، كرسول سلام بينه وبين عشيقته التى كان قد بدأ يضيق بثوراتها العاصفة . والرجال يحتملون الى حين ما يقابلون به من مشاهد الفضب والغيرة ، من النساء اللاتى يحبونهن حبسا عميقا . وبعضهم يفضل العلاقات الغرامية الصاخبة ، كما يفضلون البحار الهائجة على البحار الهادئة . ولكن معظمهم بغير شك يحبون الهدوء . وما أسهل ما يسلس قيادهم للملاطفة ، والبساطة ، والركة ، لا سيما اذا ما كانت امرأة مجنونة فى الماضى ، قد شفتهم من مرض استساعة العنف .

كذلك وضعت مدام « منتنون » لنفسها قاعدة ثابتة ، هى أن تكون حاضرة حين يكون الملك قائما بأداء عمله . سان الوزراء يستدعون الى جناحها ، وكانت هى تصفى الى التقارير الرسمية فى صمت . أما اذا سألها الملك ، فانها كانت تجيب اجابات فى الصميم ، تدل على أنها كانت تصفى الى كل ما قيل ، وتفهمه ، وتقلب فيه أوجه الراى . ولقد كان ذلك من جانبها آية من آيات الدهاء . فالرجل الذى يستحق أن يسمى رجلا ، يقدم عمله على كل شىء آخر فى العالم ، حتى المرأة التى يحبها . واذا حاولت هذه المرأة أن تصرفه عن عمله ، وتضع نفسها فى أقصى المقدمة من اعتبارات حياته ، فانه قد يسمح لها بأن تمضى فى طريقها الى حين ، ولكنه لا يلبث بعد أيام أن تطول أن ينصرف عنها الى امرأة أخرى عرفت سر

ضرورة انشغاله بعمله .

والطيور تصدح بأغانيتها الخاصة ، وتنقض انقضاضها على النباتات المائية ، والأسماك تمارس رياضاتها الغرامية في أمواه تحيط بها الصخور . ولكن الرجال يكتسبون المهارة والنفوذ من طريق الاستعاضة والبدل . فبدلاً من أن ينظم العاشق قصيدة من الشعر ، يقرأ لمعشوقته شيئاً من شعر « بودلير » . وكذلك عازف البيانو الذي يحاول أن يظفر بحب صديقتة ، فيعزف لها بعض الحان « شوبان » ، فعبقرية النابغة تسمو بمربديه والمترجمين عنه .

والموسيقى حين تملأ ذهنين معا بما فيها من جمال منسحق ، وبهجة علوية ، كثيراً ما تهمد للحب بينهما . ولقد تم الارتباط بين أكثر من قلبين ، بفضل يتهوفن وموزار وفاجنر . والكثير من العلائق الغرامية تكون بدايته في معارض التصوير . كما أن الروايات قد تكون موضوعات للحديث ونماذج للسلوك . وأحسنها بمثابة دروس في الحب كما ينبغي أن يمارسه أولئك الذين هم أهل لمباهجه . والثقافة المشتركة تجعل في الامكان أن يقوم حب على مستوى رفيع من البهجة ، وهي تساعد أيضاً على تمضية اللحظات العصبية ، حين « تبعث السامة شيئاً من المرارة في غمرة الجذل » . فبتحصيل الثقافة يمهّد الانسان نفسه للحب .

والعقيدة الدينية ، أو العقيدة الوطنية أو السياسية ، أو الايمان بضرورة وجمال أى عمل من أعمال الحياة ، اذا اشترك فيه المتحابان كان عاملاً رائعاً من عوامل تقوية الحب . ومن العسير حقاً على صاحب العقيدة الراسخة

أن يكن شعورا دائما للشخص الذى لا يشاركه ما يعتقد
بأى حال . وفى مثل تلك الحالة ينبغي لغير المعتقد أن
يتذرع بما لا مزيد عليه من اللباقة والاحترام والا فان
الآمل فى التحول ينبغي أن يكون حاضرا فى ذهن الشخص
الآخر - وهذا التحول كثيرا ما يعقب الحب ، اذا قسدر
لمثل ذلك الحب أن يعيش . وأن اشتراك الرجل والمرأة
فيما يؤمنان به دون تحفظ ، ضمان مؤكد لحصولهما على
السعادة . وبهذه الوسيلة تدفع بنا قوتنا العقلية والعاطفية
معا ، فى الاتجاه المختار . وكل عمل يكون الحافز فيه
هو الحب ، يكون عملا ممتعا . ولكن ، ليس فى الدنيا
شئ يعدل متعة مزج العمل بالحب . ومثل هذا المزيج
الممتاز ، يسفر عن خلق تلك الأزواج المدهشة من
العلماء ، والفنانين ، والمصلحين ، الذين هم ليسوا أزواجا ،
بل فرقا . وهنا لا تجدى المفاصلة ، فقد احتل الاندماج
مكانها .



بعد مفاصلة قد تكون مديدة أو وجيزة ، وقد تكون
ساذجة أو غير ساذجة ، يولد الحب . ولكن كثيرا من
الحب يموت فى مهده . وتفديته على الوجه الصحيح ،
تتطلب عناية دائما . والجدة ، التى هى أقوى عوامل
الانجذاب ، هى كذلك أسرعها تلفا . وفى بداية الأمر ،
يكشف كل فى الآخر ألف اكتشاف . ولدى كل منهما
ذاكرة شابة : ناس يوصفون ، وأغنيات تغنى ، ونوادير ،
مما يختلط بالملاطفات الفرامية فيملا الأيام بهجة وجدلا .
ولكن مما يؤسف له أن هذه المدخرات لا تلبث أن تنتهى
الى غايتها ، كما أن تلك القصص التى كانت تبدو مسلية
الى أبعد حد ، أصبحت الآن تبعث على الضجر ، وكأنهما

أسمال بالية . ثم من الرجال والنساء من يكون أكثر مقدرة على تسلية الغير حين لا يكون في صحبة رفيقه المعتاد ، لأنه يستطيع أن يتحدث بغير تحرج ، عن أشياء سبق الحديث عنها مرارا وتكرارا . وفي المطاعم ، يتناسب طول فترة الصمت بين الرجل والمرأة ، مع طول الفترة التي قضياها من حياتهما معا .

على أن هذا لا يحدث الا بين من ليس عندهم استعداد للحب ، وليست لديهم الموهبة التي تمكنهم من الاحتفاظ بنضارة دائمة . فالشخص الذي يحب حقا ، يجد متعة في التجول كل يوم بين أفكار من يحب ، كما يستمتع قسبس القرية بالتجول في حديقته كل مساء . وبعضهم مخلص على الدوام ، اما لأنه ينظر الى الحب نظره لمسألة جدية ، واما لأنه خجول ومحب لحياة البيت . وبعض البيوت بالذات ، تقوم سعادتها على الاشتراك في النور مما في العالم الخارجى من ألوان الصراع ، وعلى الرغبة في حياة منعزلة بين ناس مألوفين وأشياء معتادة ، وباختصار ، على الرغبة في الامان .

ولكن ذلك الذى يحب بمزيد من التوسع ، يتعلم اذا اقتضت الحال ، أن « يجدد » نفسه . وأما اليب الإنسان في ادخال السرور ، تستنفذ يوما بعد آخر ، ولكن الإنسان ينبغي أن يدخل السرور ، وهو كذلك يفعل . . بل قد يكون الجهد المبذول فى سبيل ادراك تلك الغاية جهدا غير شعورى .

واذا كان شخص ما يتمتع بجاذبية ، فانه لا يفقدها ، ابدا ، والجاذبية لا يدركها الاعياء . وكلمات وأفعال الشخص الذى يتمتع بالجاذبية ، هي مصدر مسرات

متصلة .

والتقدم في السن لا يغير الانسان من هذه الناحية .
والوجه الجميل تدركه الشيخوخة بصورة لطيفة ،
والانسان يقتبط اذ يجد وراء الشعر الابيض ، النظرة
والابتسامة اللتين منحهما حبه منذ عهد عهيد .



هل هناك فن نستطيع به أن نتجنب ادخال الضجر الى
نفوس الناس ؟

ان السر العظيم يكمن في السماح لهم بأن يكونوا
طبيعيين . فمن العسير أن يتخذ الانسان لنفسه موقفا
غير طبيعي ، دون أن يفقد شيئا من جاذبيته . والحكماء
من المحبين يجهدون في الاحتفاظ بالمبول الطبيعية لمن
يحبون .

وهناك رجال يرجون تغيير طبائع النساء ، ويفرضون
يهن الأذواق والأفكار . وهذا حمق بحت . فإذا نحن
جدنا امرأة تختلف أعظم الاختلاف عن مثالتنا ، وجب
ينا ألا نحبها . أما اذا وقع عليها اختيارنا بصورة
قاطعة فانه يصبح من واجبنا ألا نعترض سبيل نموها .

وفي الصداقة ، كما هو الحال في الحب ، يسعدنا أن
نرى أولئك الذين نستطيع معهم أن نكون على سجيئنا
دون تخرج أو تظاهر .

ويحرص البارعون من المحبين على تدبير لقاءاتهم في
الاماكن الجميلة . ومن هنا نشأت عادة قضاء شهر
العسل الحميدة . على أنه ليس من الضروري أن تكون
تلك الرحلات طويلة . فالمرأة العاشقة تعرف بغريزتها
كيف تهيء عشها . وبعضهن يعرفن جيدا كيف يستفدن

من سحر الطبيعة والفن . فهن يدركن متى يؤثر عشاقهن العزلة ، ومتى يرغبون فى حضور الحفلات الموسيقية . والنساء دائماً أعمق إدراكاً من الرجال ، للجوانب الاجتماعية من الحياة . ويجب أن يترك بأيديهن أمر تدبير غراميات الرجال .

وإذا حرص رجل على ألا يرهق امرأة تمنحه الكثير من حسن المقاصد والحنان المؤثر ، كان من واجبه أن يدرك أهمية الدور الذى يلعبه الحب فى حياتها .

وليس هناك شيء أكثر غباء من الرجل الذى يحتقر آراء المرأة ، لأنه ينظر إليها من قمة عالية من قمم الفلسفات أو المعتقدات . فاختلاف آرائها عن آرائه ، راجع الى أن آراءها أكثر بساطة وأرسخ أسساً . فإذا نشب بينه وبين عشيقته خلاف ، فإنه لن يستطيع أبداً أن يقننها بطريق الجدل ، بل تعين عليه أن يعتمد الى الحسبان ، والصمت ، والصبر . ولا ينبغي له أن ينسى أنها تفوقه كثيراً من حيث كونها ضحية الأعصاب فى جزء كبير من عمرها . فإذا هو ، فى تلك اللحظات العصبية ، عال بانحراف المزاج ذلك الذى هو مجرد شكوى جسد مريض ، فهو إنما يعرض للدمار صلة كانت سعيدة ، وقد تكون سعيدة من جديد ، لغير ما سبب سوى حالة طارئة عابرة .

ومن العبث ، ولكنه من الطبيعى الى حد ما ، أن نقارن بين نوازع المرأة ، وبين حركات البحر المحيط . والزوج الحكيم لا يستبد به الغضب أبداً ، فعليه أن يقتدى بالملاح فى العاصفة ، اذ يطوى شراعاته ، وينتظر ، آملاً ، دون أن تضع العاصفة حداً لحبه للبحر .

وهناك عدة قواعد يجب أن يتبعها أبناء الجنسين في تعلم فن اجتناب ادخال الضجر الى نفس المحبوب .

وأول هذه القواعد أن يظهر الشخص في أعظم تحفظات رفع الكلفة ، من الاحترام الوافر مثل ما كان يبدية في لحظات اللقاء الأول . والأشخاص الطيبو التشئة ، مهذبون بطبيعتهم . وكل الاشياء يمكن أن يقال بأسلوب رقيق .

والقاعدة الثانية هي الاحتفاظ بروح المرح في جميع الحالات ، ومقدرة الشخص على السخرية من نفسه ، وادراك ما في معظم الخلافات من سخافة ، وعدم تعليق أهمية فاجعة على المواجه المختزنة . ومن العبث أن يزاد طين العذاب الراهن بلة ، بذكريات مشاحنات سابقة .

والقاعدة الثالثة هي استشارة الفيرة في حدود معقولة ، أى تجنب قلة الاكتراث ، وعدم الثقة ، وكلاهما اليم .

والقاعدة الرابعة هي التمهيد لعمليات بلورة جديدة ، من طريق الانفصال بين الفينة والفينة . فهناك خطر من العطلات الغرامية أو الزوجية . ولكن هذه العطلات قد تسفر عن فائدة اذا هى كانت قصيرة ، واذا ما تخللتها الرسائل .

وقد يحدث أحيانا أن شخصين ، بسبب رفع الكلفة ، والتكاسل ، لا يلبشان أن يفقدا نغمة الحنان في احاديثهما ، ولكنهما يستطيعان استعادتها من طريق العبارة المكتوبة .

وأخيرا ، فان القاعدة الختامية ، التى لا يكاد يعرفها أحد ، هى التشبث بأهداب الخيال : « لماذا لا أزال أحسن إليها ، بعد أن فزت بها ؟ السر في ذلك هو أنها وان كانت

لى ، فانها لن تكون ملكى ابدا » . وهذه نقطة عظيمة ،
فى تقدير بعض النساء .

وهدم املال المحبوب ، يكاد يكون فنا محفوف بالمخاطر ،
اذا ادرك المحب الملل منه .

فهل هناك أيضا فن يحول دون حدوث الحالة الأخيرة ؟
ام انه يجب الاعتراف بأن هنسالك نوعين من الرجال
والنساء : النوع المخلص ، والنوع غير المخلص . المستقر
وغير المستقر . وانه اذا كان شخص ما ينتمى الى أحد
النوعين ، فلا جدوى مطلقا من تظاهره بالانتماء الى النوع
الأخر .

وانى لأرى أن الطبيعة فى جميع الأشياء ، تتولى تقديم
مادة يجب أن تقوم الإرادة بضبطها . والرجال والنساء
لا يولدون وفيهم عدم الاستقرار ، وانما تجعلهم يصيرون
كذلك ، تجاربهم الفرامية الباكرة .

وقد يكونون عاطفيين بحكم طباعهم ثم يصادفون والدين
من ذوى الطباع الباردة .

واذا حدث هذا ، فانهم اذا كانوا من رعاة الاخلاق
أصبحوا مخلصين وغير سعداء . اما اذا لم يكونوا كذلك
فانهم يصيرون غير مخلصين ودائى القلق حتى يصادفوا
« أنصافهم » المكلمة ، ومن ثم يتحولون فجأة . وقد
تصل حياة الغامرة الى خاتمتها على حين غرة ، بفضل
اكتشاف الزميل المناسب .

واذا كان للضعف الجسدى أهمية ملحوظة ، فهناك
أيضا ، الضعف النفسانى . والرجال ليسوا على الدوام
فى حالة جسدية مرضية ، كما أن النساء كثيرا ما يغلب

فيه البرود ، ولهذا فان غزواتهن تمنحهن ما يرضى فيهن
الكبرياء والخيال معا .

وكبرياء الرجل أو المرأة في حالة فقدان الثقة بالنفس ،
تجب تغذيتها . ولقد سمع « بيرون » أول فتاة وقع في
حبها وهي تقول : « كيف أستطيع أن أحمل نفسي على
الاهتمام بهذا المشاغل ؟ » ، وبعد ذلك قضى بقية حياته
وهو يثار لنفسه .

وقد تقسو المرأة على « مجموعة الحيوانات » التي
تعرفها ، لأنها في صفرها كانوا يعدونها فتاة دميمة ،
ولهذا يحتاج احترامها لنفسها الى تقوية ، ولا بد لها من
تأكيد قوتها باستمرار .

والطفولة الشاعرية ، أى غير الحقيقة ، كثيرا ماتمخض
عن خيال لا يمكن أرضاؤا أبدا . ولقد تنقل « شاتوبريان »
من امرأة الى أخرى ، لأنه كان في صدر شبابه قد اكتوى
بعذاب الكبت الجنسي ، وحرّم من النساء اللاتي يستطعن
أن يضعن لعذابه حدا ، فأقام لنفسه مثلا أعلى أنفق كل
حياته في البحث عنه . لشد ما خاب أمله في العشيقه بعد
العشيقة ، حتى جاء اليوم الذي جعله تقدم السن فيه
أكثر أدراكا ، فخيّل اليه أنه عشر على رمز مثله الأعلى :
« جوليت ريكاميه » .



تنبع القداسة الحق من التواضع ، واللفظ ، والبر ،
أكثر مما تنبع من « التجليات » الدينية والتعشيف . وعلى
هذا النحو يمكن التعرف على الحب الحقيقي ، ليس
بالهجمات العنيفة التي تشنها الشهوة العارمة ، بل بما
يسود الحياة اليومية من الانسجام الرائع الدائم .

وهناك قصة تروى عن راهبة شابة أقبلت على القديسة « تيريزا » تسألها أن تخبرها ما هى القداسة ؟ .. وكانت الراهبة تتوقع أن تحدثها القديسة عن التصورات الدينية وما إليها ، ولكنها بدلا من ذلك أخذتها الى دير كانت قد أنشأته حديثا ، وجعلتها تقضى فيه عدة أشهر ، حيث لم تصادف سوى انعدام وسائل الراحة ، والصعوبات ، وخيبة الأمل ، والهزيمة ، والعمل .

وأخيرا جمعت الفتاة أطراف شجاعته! وسألت متى يخبرونها عن القداسة ؟ فقالت القديسة جوابا على سؤالها :

« ليست القداسة شيئا أكثر من احتمالنا كل يوم ، فى حب وصبر ، للحياة التى عشناها فى هذا الدير » .

ان المباهج العاطفية الرائعة التى ينعم بها جماعة المحظوظين من المتحايين ، تشبه أيام الصيف التى يملأونها فيها دفء الشمس باسترخاء سعيد الى أبعد حد ، حيث يبلغ من صفاء السماء أننا لا نستطيع أن نتصورها ملبدة بالغيوم ، وحيث يصير أكثر قرى السهل تواضعا ، وكأنه انعكاس صورة جمال سحرى فى الضوء الذهبى . وإيام كهذه بذكرياتها المسحورة ، والأمل فى أن تجلب مشيلات لها أخريات ، تمنحها القوة اللازمة والشجاعة على احتمال الأشهر القاتمة الحافلة بالعواصف .

ولما كان كل من الصيف والشهوة غير قادر على أن يتجاوز دورته الطبيعية ، فمن واجبنا أن نتعلم حب الأيام الفبراء ، وصباوات الخريف ، وأمسيات الشتاء الطويلة .

ويقول « أبيل بونار » في هذا المعنى : « أن أصدق الحب مثله مثل ثوب فحم من ثياب الاحتفالات ، مصنوع من حرير مشجر ، ومبطن بحرير لا نقوش فيه ولكنه يمتاز بلون لطيف نادر ، حتى أن الإنسان ليكاد يفضل على الحرير المشجر » .

ما هذه السعادة الأكثر رقة ورصانة ، التي تأتي في لحظات الحب الأولى لتحتل مكانها الى جانب الرغبة الجنسية ، في حياء أول الأمر ، ثم لا تلبث أن تبسط نفوذها بهدوء ؟

من أى شيء صنع هذا الحب ، الذي تلده الرغبة ، ثم يعيش بعد فنائها ؟
من الثقة والعادة والاعجاب .

ان كل زميلاتنا من الكائنات الحية تقريبا ، تخدعنا ، غير ان القليلين منا قد عرفوا متعة لقاء امرأة أو رجل ، يصدر في اخلاصه وصراحته عن طبع اصيل ، وكان سلوكه في كل موقف تقريبا ، على وفق رغباتنا ، ولم يتخل عنا في اخرج اوقاتنا .

وهؤلاء القليلون ، يعرفون ذلك الشعور الرائع ، الثقة . وهم ، مع شخص واحد على الأقل ، يستطيعون في كل يوم ، ولفترة وجيزة من الوقت ، أن يرفعوا عنهم ثقل خوذاتهم ، وأن يتبنفسوا بحرية ، وأن يكشفوا عن وجوههم وقلوبهم دون خوف .

والثقة شيء ثمين الى درجة أنها ، بالرغبة الجسدية ، تضيف على اتفه الفعّال جمالا . والرجل والمرأة في أيام شبابهما كانا ينشدان الأماكن الخالية كي يتعانقا ، وهما

الآن ينشدها كي يفضى كل منهما الى الآخر بأسرار
فؤاده . ولقد أصبحت نزاهتهما على الأقدام ، على مثل
أهمية مواعيدهما الغرامية فيما مضى . وهما يفكران فى
الشيء الواحد فى وقت واحد . وكل منهما نصيبه الألم
الجسمانى اذا شكا الآخر لما نفسيا . وكلاهما مستعد لان
يجود بالحياة نفسها فى سبيل الآخر ، والآخر يعلم ذلك .

ولا شك فى أن الصداقة المثالية يمكن أن تتمخض عن
مثل تلك المشاعر ، ولكن الصداقات التى لا تحفظ فيها
نادرة الى أبعد حد . فى حين أن الحب العظيم يستطيع
أن يهب لأبسط الناس صحة الحكم ، وانكار الذات ،
والثقة بالناس .

كيف يمكن أن توصف حياة زوجين سعيدين ، فى
خريف غرامهما ؟ كيف يمكن ايضاح أن الاله لا يزال الها ،
مع أنه ربما كان قد اتخذ لنفسه مظهرا فانيا ؟

ان سيمفونية السعادة ، التى يتولى أمر موسيقاها
مؤلف عبقرى ، قد تكون عملا رائعا . كما أن موسيقيا قليل
المواهب ، قد يفضل شيئا من النغم الصاخب . على أن
الألحان المتصاعدة الصافية فى بعض المعزوفات الموسيقية
الشهيرة ، وهى ترتفع بروح سامعها الى مراق غير مأوفة ،
تكون أقدر من الكلمات على إيقاظ التسامى القوى الطبيعى ،
فى انسجام لا يمكن أن ينال منه شيء . ومن هذه
الألحان مقدمة « بارسيفال » من موسيقا « فاجنر » ،
واللحن الجنائزى من موسيقا « فوريه » .

واذا كنت قد اشرت الى « اللحن الجنائزى » فان فكرة
الموت هى الهنة الوحيدة فى تلك الموسيقا التى تكاد تتجاوز
حدود الكمال . ولقد عبر « كافنترى باتمور » بقصيدة

من روائع شعره ، عن شدة حزن رجل وجد نفسه فجأة ،
بعد حياة طويلة حافلة بالسعادة ، ازاء الجسد المسجى
للمرأة التى كانت هى الدنيا بأسرها بالنسبة اليه ، فلم
يلبث ان راح يعاتبها على هجرها اياه ، فى أسى والتىاع
وحنان :

ما هكذا كان عهدى بوفائك العظيم الرحيم ..
انت التى ليس لها ما يبعث فى نفسها لوعة الحزن !
الا تندمين يا غرامى ؟
على أنك ذهبت ..
عصر ذلك اليوم من أيام الصيف .
وعلى شفتيك عبارة مفاجئة غير مفهومة .
وفى عينيك نظرة مدعورة .
الى رحلة سوف تطول أياما .. وأياما ..
دون قبلة واحدة ، أو كلمة وداع ؟
كل هذا لم يكن من ماثور وفائك الرحيم العظيم ، فى
شئ !

حين يجعل الانسان كل شئ فى حياته ، رهينا بوجود
انسان واحد سريع العطب ، فان ذلك يكون نبلا منه ،
ومصدر خطر عليه .
على أن الموت نفسه ليست لديه اية قوة تستطيع ان
تقضى على الحب الأعظم .
ولقد حدث مرة أننى قابلت فى أسبانيا عجوزا من
الفلاحات ممتاز بوقار غير عادى . وان أنس لا أنس قولها

لى : « أوه .. ليس عندى ثم ما يدعو الى الشكوى .
لا شك فى ان حياتى كان فيها متاعب .. فحين كنت فى
العشرين ، احببت شابا احبنى فتزوجنا .. وبعد ان
مضى على زواجنا اسابيع قلائل ، قضى نجهه . ومهما
يكن من شىء ، فانى قد فزت بنصيبى من السعادة .
ثم قضيت السنوات الخمسين الأخيرة وأنا أفكر فيه » .

ويا له من عزاء ، على تعاقب سنوات من الحزن
والوحدة ، ان يستطيع الانسان ابتعاث ذكرى واحدة على
الأقل ، لا تشوبها شائبة !

وبفضل حب عظيم كهذا ، يملأ أفكارنا وأحلامنا بالصور
المشرقة ، تظفر بقسطنا من شىء يسمو عن مدى ادراكنا .
ومن الاصطدام الخاطف بين غرائزنا ، تومض شرارة
مقدسة .

على ان آخر كلمة عن فن الحب ، لم يقلها « ستاندال » ،
بل - كما قال « ستاندال » نفسه فى مناسبات كثيرة -
قالها « موزار » الموسيقى المعروف . اذهب الى حفلة
موسيقية ، وأنصت الى تلك الألحان الصافية ، والإيقاعات
الرائعة ... فاذا خيل اليك عند ذاك ، أن حبك فيه
اختلاط ، وحدة ، ونشاز ، كان معنى ذلك أنك لم تنزل فى
فن الحب مبتدئا مفتقرا الى التجربة والمران .

أما اذا كنت فى شعورك ، مدركا لهذا الاستيعاب
التدريجى للجمال ، هذا الفهم الرائع ، هذا التوفيق البارع
بين التيارات المتعارضة المصطرعة ، على نحو يتخطى حدود
كل نشاز ، فانك تكون قد دخلت فى مفامرة من المفامرات ،
القليلة فى الحياة ، الجديرة بأن يمر بها الناس : حب
عظيم !!

فن الزواج

إذا كان فن الحب . هو فن تحويل الرغبة الهائلة ، الى عاطفة دائمة ، فان من واجبنا أن ندرس حالة رجل تعتمل في نفسه تلك الرغبة ، ندرس حالة رجل تعتمل في نفسه تلك الرغبة ، فيقول له القانون : « قف ! انك لا تستطيع الاذعان لقرائك الطبيعية ، الا اذا وقعت عقدا يربطك ، رباطا قانونيا ، بالمرأة التي تتجه اليها رغبتك ، وبالأطفال الذين قد يولدون ، نتيجة معاشرتك اياها » .

وهذه الرابطة يصعب التحرر منها على أى حال ، على وفق ما يقضى به الزمن والعادة .

فالمسلم يستطيع أن يطلق زوجته بمجرد ترديده عبارة بسيطة . أما من يعتنق المذهب الكاثوليكي ، فانه لا يستطيع أن يفعل مثل ذلك ، ويتزوج مرة أخرى ، الا اذا منحته الكنيسة اذنا بابطال زواجه الاول . وهو اجراء عسير وكثيرا ما لا يقدر له النجاح .

وبين هذين النقيضين ، كثير من الخلود الوسط . وهذه الرابطة القانونية تفرض في بعض الاحيان فرضا مشددا ، حيث يخفف من وطأة المعاشر الاجبارية ، خيانة تحدث في

الخفاء ، أو تحتل على مضض . وفى بعض الاحوال ، على نحو ما يجرى فى أمريكا : تحل الرابطة القانونية بمزيد من السهولة ، ومن ثم يتم الزواج الجديد - وهو نظام يرى البعض أنه أكفل لصيانة الاعتبارات الخلقية .

ومهما بلغ من صلابة الرابطة أو مرونتها ، فان شعائر الزواج وعقوده ، فى كل بلاد العالم تقريبا ، مطوبة من الرجال والنساء . وفى اعتقادى أن هذا هو الوضع السليم ، وسأحاول تعليل ذلك . ولكن اعداء الزواج يجب أن يسمح لهم بالكلام أولا .



ان اول الاعتراضات على مبدأ الزواج ، واكثرها انطواء على الجد ، قد عبر عنه « شيللى » خير تعبير ، اذ قال ان الحب يموت اذا تعرض للكبت ، وان النزوات العاطفية الجامحة ، لا يمكن أن تخضع لحكم القانون . ولكن ، اذا صح أن الحب لا يمكن أن يتفق مع رابطة قانونية ، فلماذا فرضت هذه الرابطة فرضا ؟

وهنا يقول المعارضون (ويجب أن نذكر أنهم جميعا من الرجال) : « لأن من مصلحة النساء أن يحتجن الى الابد أولئك الرجال الذين تسرعوا كثيرا فوقعوا فى حبهن » . ويقول « برنارد شو » مثلا ، فى كتابه المعروف « الانسان والانسان الكامل » : ان الرجال يحتملون الزواج كارهين ، ولكن النساء يرغبن فيه من كل قلوبهن . ولقد أجرى على لسان « دون جوان » فى كتابه المذكور هذه الرواية :

« حينما كنت من سكان البسيطة ، وتقدمت بتلك المقترحات الى سيدات كن برغم كونهن من طريقات المجتمع ،

قد صنعن منى بطلا هائلا من ابطال الاساطير ، لم اكن
اقابل في قليل من الاحيان بمثل هذه الطريقة . كانت
السيدة تقول انها سوف تتقبل اتصالى بها ما دام شريفا .
فلما سألت عن معنى هذه العبارة ، عرفت أن معناها أن
لى أن أستولى على ممتلكاتها اذا كان لها أى ممتلكات ، أو
اتولى الانفاق عليها طول حياتها اذا لم تكن تملك شيئا ،
وأن على أن أصحبها صحبة دائمة ، وأن أستشيرها وأجاذبها
أطراف الحديث حتى آخر أيام حياتى . كما أن على أن
أفرض على نفسى التزامات تجعلنى على الدوام عرضة
لتوقيع العقوبات ، وفوق كل شيء ، أن أدير ظهرى الى
من عداها من النساء ، من أجلها . ولم أعترض على هذه
الشروط لأنها كانت خيالية وغير انسانية . على أن شططهن
العجيب كان السبب فى أننى قد أسقط فى يدي . ولقد
أحبت على وجه العموم ، بكل صراحة ، بأننى لم أحلم
قط بشيء من تلك الأشياء ، وأنه اذا لم تكن السيدة
تفوقنى أو تعادلنى من حيث الشخصية والثقافة ، فإن
أحاديثها لن تلبث أن يهبط مستواها ، ومشورتها لن تلبث
أن تضللى ، كما أن صحبتها الدائمة - فيما أعلم - قد
تصبح مصدر ضجر لا يحتمل بالنسبة لى . وأنى
لا أستطيع أن اتنبأ فضلا عن مستقبل أيامى حتى آخر
العمر . وأن اقتطاعى من كل العلاقات الطبيعية الاختيارية
التي تربطنى باخوانى فى البشرية ، من شأنه أن يضيق
أفقى ويشوهه ، اذا أنا أذعنت له . والا فانه سيجلب
على لعنة الجهول . وأخيرا ، فإن كل مقترحاتى عليها لم
تكن لها أية صلة على الإطلاق بأى أمر من تلك الأمور ، بل
كانت نتيجة احساس بسيط للفاية ، من جانب رجولتى ،
نحو أنوثتها .

ومن الواضح ان مدار حجة المعارضين لمبدأ الزواج ، هو انه نظام الفرض منه دعم شيء لا يمكن دعمه ، وتحقيق الدوام لشيء لن يدوم . والكل متفقون على ان الحب الجسدى كالجوع والظما من حيث كونه غريزة طبيعية ، ولكن دوام الحب ليس غريزيا . فاذا اتفق - كما هي الحال مع رجال كثيرين - انه لم تكن هناك مندوحة عن ان يلتمس الحب الجسدى بعض التفسير ، فما ذلك الوعد المبدول بالتفانى حتى آخر العمر ؟

يقول اعداء الزواج انه يقضى على شجاعة الرجل ، وقوة تفكيره . ويقول الكاتب الفرنسى الأشهر « رومان رولان » : ان الرجل المتزوج ، لا يزيد عن نصف رجل . ويتحدث الشاعر الانجليزى « لورد كبلنج » عن ضابط ممتاز فى الجيش اسمه الكابتن « جادسبى » اقدم على الزواج ، فجعل من نفسه زوجا مثاليا ، وضابطا تافها . فبدافع عن رغبته فى الحرص على حياته من أجل زوجته ، لم يعد يؤدي واجباته العسكرية بنفس الشجاعة والحماسة . كما أن الوزير السياسى العظيم « أرسيد بريان » قد صرح بأن رجل الدولة لا ينبغى له أبدا أن يتزوج وهو يقول فى ذلك : « انظروا الى الحقائق ، كيف استطعت طوال سنوات عملية شاقة أن احتفظ بهدوئى . فى المساء بعد كفاح يوم حافل ، كان فى وسعى أن أنسى ... لم تكن لى زوجة طموح غيور تذكرنى بنجاح زمبلى ، أو تخبرنى بالأشياء الكريهة التى كانت تقال عنى .. وهذه هى قوة أولئك الذين يعيشون وحدهم » .

ان الزواج يزيد الرجل ضعفا . لأنه يضاعف له رقعة الشراع المعرض لأنواء الحياة الاجتماعية .

او لم تعتمد الكنيسة الكاثوليكية ، وهى تفضل الزواج على العزوبة الى التنويه بما فى حياة العزوبة من وقار فائق ، حيث فرضتها على قساوستها ؟ او لم يصرح الاخلاقيون مئات المرات بأنه ليس فى الدنيا أسخف من فيلسوف متزوج ؟ وذلك بأنه حتى اذا استطاع ان يتخلص من مواطن ضعفه ، فانه لا يستطيع ان يخلص زوجته من مواطن ضعفها . وهذا صحيح أيضا اذا كانت المرأة هى الممتازة بمواهبها الروحية . يقول أعداء الزواج : « ان حياة الزوجين تقوم على المستوى العقلى للطرف الادنى بين الطرفين يؤلفانها » .

ان الرجل والمرأة اللذين يتفقان فى أيام شباهما على نبذ الحياة العاطفية انما يتخليان ، بذلك عن السعى وراء المغامرة ، ونشوة المصادفات الجديدة ، والانتعاش المدهش ، الذى يسفر عنه الوقوع فى الحب من جديد .

ان نبع النشاط الحيوى الأهمية الى أبعد حد ، قد تقطعت بينه وبينهما الأسباب ، فهما مقضى عليهما بمثل غفلة الاحداث . وحياتهما التى لم تكد نبداً ، قد انتهت ولا شئ يستطيع أن بدود شبح السامة عن حياة لحمتها الأعباء وسددها الواجبات : لا جديد من الآمال ، ولا المفاجآت ، ولا القزوات . وسرعان ما يذبل جهما الوحيد بفضل مسئوليات المنزل ، وتعليم الأطفال . ولسوف يبلغان سن الشيخوخة ، دون أن يعرفا شيئاً من مباهج الشباب . ان الزواج يقضى على الحب الشامرى الذى هو المسئول الوحيد عن قيام ذلك الزواج !

هذه هى حجة أعداء الزواج ، وهى أبعد ما تكون عن الضعف ، ولكن نظام الزواج فى الواقع قد تعرض فى

غضون سبعة آلاف من السنين، لمتاعب سياسية واقتصادية ودينية ، استطاع أن يتغلب عليها جميعا . وبدلا من أن ينهار ويختفى ، اشدت عوده واستفحل أمره . فلنحاول أن نفهم الأسباب الاجتماعية الجوهرية التي كفلت له له البقاء .

ان الكائنات البشرية انانية بحكم طبيعتها ، وليس هذا جرما ، فهكذا ينبغي أن تكون حتى تكفل لنفسها البقاء . ولديها غريزة المحافظة على النفس التي تدفع بها - كما يقول - « سبينوزا » - الى ان « تحافظ على بقائها » ، ومن ثم تحصل على الأمن ، والغذاء ، والمأوى ، حتى ان كان ذلك على حساب غيرها من الكائنات الحية . ولو أن هذه كانت غريزتها الوحيدة ، لكان من المستحيل أن ينشأ ، ومن المستحيل أن يدوم بقاء المجتمع الانساني . لأن الرجل كان يصبح بالنسبة الى زملائه حيوانا متوحشا خطرا .

وغريزة المحافظة على النفس في المدينيات البدائية ، تخضع لغريزة أخرى لا تقل قوة عنها : هي غريزة القبيلة . فالرجال البدائيون ، كالدئاب أو القردة ، تعيش في قبائل لأنها لا تستطيع الدفاع عن نفسها بمفردها . والقبيلة تتطلب التفاني الغريزي وتناله من الفرد ، لتحقيق الأمن المشترك . والدئب والرجل ، كلاهما يضحي بنفسه في سبيل ذلك الأمن . وفي هذا شيء من غريزة المحافظة على النفس ، لأن القبيلة اذا ما تعرضت للغزو ، فان كل واحد من أعضائها يقضى عليه القضاء الأخير .

ولكن الحياة حين تفقد بعض مخاطرها ، وحين تقلل الحضارة من مجازفات الحصول على الطعام ، وتلزم

الحيوانات المفترسة غاباتها، وتصبح الحدود موضع الاحترام الى حد ما ... تتلاشى غريزة القطيع هذه ، وتحل محلها الأنانية .

على أنه لابد من السيطرة على الأنانية، والا تعذرت الحياة فى المجتمع الانسانى . لن يكون هناك تشارك فى الملكية، كما أن القوة سوف تستخدم عندئذ بغير رحمة، والضعفاء يصبحون عبيدا .

كيف تمكن السيطرة على هذه الأنانية ؟ بتسبب الصراع بين غريزة المحافظة على النفس وغيرها من الفرائز التى تعادلها فى القوة . ولا يوجد من هذا النوع سوى غريزتين اثنتين : الغريزة الجنسية ، وغريزة الأمومة .

وحتى الوحوش الكاسرة ، يتحول ما فيها من قوى الافتراس ، الى حنان وتدليل فى أوقات الوصول والأمومة . ولكن هذه الهدنة من جانب الأنانية ، مرقوتة قصيرة الأجل . وبعد أن يتم أراضاء الغريزة الجنسية ، ويشب الصغار عن الطوق ، مباشرة ، ينفرط عقد المجموعة العائلية الصغيرة ، ويعود أفرادها الى حياة التوحش ، ويستأنف القتال .

وعلى العكس من ذلك ، حدثت معجزة الجمع بين المخلوقات البشرية ، ذات الأنانية الوحشية ، وتحويلها الى جاليات اجتماعية قوية تصمد فى وجه الزمن . فكيف كان ذلك ؟

ان هذه العملية ، اذا قدر لها النجاح ، هى عبارة عن تكوين جالية من الخلايا الاجتماعية ، أو العائلات ، يمكن فيها القضاء على الأنانية بسهولة ، لأن ذلك يحدث بصورة طبيعية ، بفضل الرغبة الجنسية والأمومة .

كيف يستطيع الانسان أن يبنى خلية اجتماعية دائمة ،
على أساس من الرغبة الجنسية ، فى حين أنها كثيرا ما تفر
هدفها ؟

كيف يحول الانسان غريزة الى مؤسسة ؟

ان قبائل الآدميين الرجل التى كانت تعيش قبل أن
يعرف الزواج المنظم ، كان لديها شعور مدهش
أوحى اليها أن تجعل الرجال يقطعون العهود على أنفسهم
فى الوقت الذى تجعل فيه الغريزة الجنسية ذلك سهلا
ميسورا .

ونحن نعرف جيدا أن هذا النوع الباكر من الزواج
يختلف عما عندنا الآن ، وأنه كانت هناك جاليات فيها
قبيجات وفيها حالات تعدد زوجات وغير ذلك . ولقد دأب
الناس على تطوير تلك العلاقات البدائية الى نوع من أنواع
العقود يكفل طول عمر الرابطة بين الرجل والمرأة ، وحماية
المرأة من الرجال الآخرين ، وإعالة الأطفال والشيوخ ،
وأخيرا ، صنع ذلك النسيج الاجتماعى الذى أهم خلاياه
الزوجان .

وهنا يحتج « برنارد شو » على لسان « دون جوان »
بأن أمر ذلك النسيج لا يعنيه كثيرا ولا قليلا ، وأن الحياة
عنده ليست سوى تجديد دائم للرغبة والمتعة دون قيود .

ولكن ، هل صحيح ان الحرية فى التعبير ضرورية ، أو
حتى مستحبة ، لتحقيق السعادة ؟

وهل نجد أولئك الذين يعيشون هذا النوع من الحياة ،
أسعد ، أو أكثر نصيبا من الحرية من غيرهم ؟

كلا .. بكل تأكيد ، ان المشاكل التى تجعل من الزواج

امرا عسيرا (المشاحنات ، والفيرة ، وعدم التجدد ، واختلاف الأذواق) تتشابه في جميع العلاقات . والحب الحر ، ليس حرا . فلتأمل قصة « لست » الموسيقار ، مع مدام « داجول » . واقرا من جديد في رواية « آنا كارنينا » ، الفصل الخاص بهرب « آنا » مع « رونسكى » .

ان « رونسكى » يشعر بأنه أسلم ارتباطا من رجل يبدأ رحلة زواجه ، لأن عشيقته تخاف أن تفقده .

ان الكلمات والاشارات التى لا تقتزن بكثير من الأهمية لدى زوجين ، يكون لها أسوأ الأثر لدى الرجل والمرأة اللذين لا تجمع بينهما رابطة قانونية ، حيث يشب الى ذهنيهما السؤال المشؤم على الفور : « هل انتهى كل شىء ؟ » .

لم يكن يستطيع ان ينقل « رونسكى » أو اللورد « بيرون » سوى القسوة المطلقة . ولكن « بيرون » لم يكن في حقيقته قاسيا . بل كان مرغما - دون رغبة منه على الاطلاق - على أن يسافر ويحارب الأتراك ، حتى لا يجرح شعور عشيقته . ومهما بلغ من ألام متاعب زواجه ، ففد اراد « بيرون » أن يصالح المجتمع بتجديد علاقته .

ومن المحقق أنه قد يحدث - لا سيما في البلاد التى ليس فيها زواج - أن يضطر رجل وامرأة الى المعيشة معا - بحكم الظروف - دون اجراء قانونى ، ولكن مثل هذين الزوجين غير الشرعيين ، لا ينجوان من متاعب المستقبل الا فى النادر .

وهكذا يكتشف « دون جوان » ، وعشيقتة أيضا ، أن الزواج يمنح الرجل والمرأة أحسن الفرص للوصول الى علاقة مرضية .

فالرابطه الاجتماعيه لا تعترض سبيل الحب ، بل تمنحه مزيدا من القوة . وفي بدايه كل علاقـة غراميه ، تجعل الرغبة كلا من الرجل والمرأة أقدر على فهم صاحبه وتقديره ، فاذا لم يكونا متزوجين ، فان مشاحناتهما الأولى قد تقضى على كل ما بينهما . واذا كان الانفصال سهلا الى درجة تزيد عما ينبغى ، فان اتفـه مناقشة قد تتسبب فيه . فاذا أصيب أحد المتحابين بمرض عضال ، فان الآخر قد تدركه الملالة ، ومن ثم يتحطم زورق الحب على صخرة ذلك المرض .

ومن جهة أخرى ، فان الأمر يكون على العكس من ذلك بين الشخصين المتزوجين ، فقد يكون المرض بمثابة فرصة متاحة تظهر فيها الرعاية القلبية المخلصة التى من شأنها ان توثق الصلة بين الزوجين . وكذلك تقدم السن ، الذى لا يستطيع ادراكه سوى القليل من العلاقات غير الشرعية . فانه يزيد الزواج قوة حتى لا يكاد يتطرق اليه أى وهن . فالزواج هو الرابطة الوحيدة التى يستطيع الزمن تقويتها .

وهو نوع العلاقة المقدر له — ادق التقدير — أن ينمى التعاطف والتفاهم بين الجنسين . وبالنظر الى وفرة معرفته بامرأة واحدة ، وما اكتسبه منها من المعـرفة بشئون النساء بصفة عامة — فان الرجل السعيد فى زواجه ، يكون أحكم وأثقب نظرة الى الحياة من « دون جوان » الذى كان يناصب النساء العدا .

والرجل الأعزب خارج على المجتمع ، وحرية حرة فوضوية . ومن تتقدم به السن دون أن يتزوج ، رجلا كان او امرأة ، يشغل باله طول التفكير فى نفسه ، بصورة

تنطوى على الخطر ، وقد يفقد الاتزان العقلى .

ومن لم يتزوجوا من عظماء الفنانين (بلزاك ، ستانداى ، فلوير ، بروست) قد يكونون متمتعين بكامل قسواهم العقلية . ولكن العزوبة بلا شك خطر على الرجل العادى .

ولنصرف النظر عن الفنان ، الذى هو شخص غير عادى ، والذى يعيش معظم حياته دون أن تحكمه قوانين العالم الواقعى ، لأنه يهرب منها الى قوانين من نسج خياله ... ولنفكر فى الحلول الممكنة بالنسبة الى الاشخاص العاديين غير المتزوجين .

لقد عمدت جماعات صغيرة من الرجال والنساء ، الى محاولة ادراك السعادة من طريق الانغماس فى الملذات . ولقد كتب عن مثل تلك الجماعات كل من الكاتب الانجليزى «آلدس هكسلى» والقصى الأمريكى «ارنست همنجواى»، وأعجب أمورهم هو ما كان يخيم على الحياة التى عاشوها من فاجع الحزن والسامة .

وهل يستطيع أحد أن يتصور امرأتين أكثر تعاسة من «لادى برىث» فى رواية «ان الشمس أيضا تشرق» ، أو من «لوسى تانتامونت» ، فى رواية «نقطة ضد نقطة» .

ان الرجل المبتل يرفض أن يجعل من رغبة جسده حجة يعلل بها مشاعر عميقة وطويلة الأجل . والتكرار الآلى للعملية الجنسية قد يساعده ، بصفة مؤقتة ، على نسيان ما يخالجه نفسه من اليأس ، كما يفعل المخدر أو المسكر ، ولكنه إنما يقطع ما بينه وبين كل احساساته الحية . وربما كان هذا ، باستثناء رعب الحياة ، والموت المقرب

على نحو ما ، يقترن بحياة الاستهتار فى كثير من الأحيان .

ولقد بلغ من ضجر المتبذلين فى القرن الثامن عشر ، وضيقهم بفحش مبادئهم أن اتخذوا من قصة « هلواز » العاطفية ، موضوعا لقراءتهم المفضلة .

وتعاقب العلاقات الفرامية يزيد المشكلة تعقيدا ، فليس من السهل أن تعيش المرأة مع زوج . وليس بالأسهل من ذلك أن تعيش مع عشيق . ومثل تلك العلاقة ينتهى بالرجل أو المرأة حين تتقدم السن ، الى حياة الوحدة الموحشة ، وقلما يساعدان بذلك على اسعاد الأطفال .

والحضارات القائمة على تعدد الزوجات ، قد أفسحت الطريق دائما للحضارات التى تقوم على نظام الزوجة الواحدة . فتعدد الزوجات ينجم عنه اضعاف الرجال ، ويقضى على جمال البيئة التى يكون شائعا فيها . وهو على أى حال غريب عن أذواق ومطالب نساء عصرنا الحديث . ولنتأمل تطور العسادات الاجتماعية فى روسيا ، فى غضون السنوات القلائل الماضية .

ففى بداية الثورة ، تمنى كثير من الرجال والنساء أن يضيقوا الخناق على الزواج ، أو يؤزعزعا أركانه حتى يصبح مجرد اسم لا حقيقة له . ويبدو اليوم أنه بفضل جهود المرأة بصفة خاصة ، استعاد الزواج وضعه السليم وبناءه المتين .

ولقد قرأت فى كتاب عن شباب روسيا ، أن مجموعة من الشباب حاولوا أن يقضوا حياتهم دون زواج . وقد كتبت شابة فى هذه المجموعة الى حبيبها تقول : « اننى

أريد لنفسي قليلا من السعادة ، ليست عظيمة ، ولكن مشروعة . وأنا أحلم بركن هادئ أستطيع أن أكون فيه وحدي معك . ألا يستطيع المجتمع أن يفهم أن هذا إنما هو ضرورة إنسانية ؟ » .

والحق ، فيما يبدو ، هو أن زواج المرأة الواحدة ، الذي يهون الطلاق قيوده في بعض البلاد ، كما تهونها في بلاد أخرى الخيانة الزوجية المصبور عليها ، إنما يتغلغل في حضارتنا الغربية ، باعتباره الحل الذي ينطوي على أقل الآلام بالنسبة الأكبر عدد من الناس .



وكثيرا ما يحدث أن تكون خيرة الحب الحرة ، والحب نفسه ، هما جذور الزواج . ولكن الحال لا تكون كذلك في جميع الحالات .

فالكثير من الحضارات القديمة ، وكل المدنيات الشرقية على وجه التقريب ، تفرض زيجات مضادة لرغبة أحد الطرفين المعنيين أو كليهما . وفي فرنسا كان الزواج في القرن التاسع عشر مسألة « ترتب » ويمهد لها ، أحيانا بمعرفة القسوس ، وأحيانا بمعرفة مدبرين محترفين ، أو مسجلى عقود . وفي معظم الأحيان ، كان يتولى أمر تدبير الزواج أسرتان يعنيهما ذلك الأمر .

ولقد كان الكثير من تلك الزيجات سعيدا ، بل كان في بعض الأحيان أكثر سعادة من معظم الزيجات التي قامت على أساس من الحب المتبادل ، وذلك مما لا يصعب فهمه .

فالحب العنيف يعطى صاحبه صورا عن الناس لا تفصح عن حقائقهم . والرجال الفارقون في الحب إلى آذانهم ،

يطمعون من الزواج في أن يمنحهم قديراً هائلاً من السعادة ،
ولهذا لا يلبثون أن تدركهم خيبة الأمل فيه .

وفي الولايات المتحدة من زيجات الحب ما يزيد عما في أية
بلاد أخرى ، ولكن الأمريكيين كثيراً ما يعمدون الى الطلاق
بعد فترات قصيرة من زواجهم .

تقول « روسي دي سال » ، وهي فرنسية تعيش في
أمريكا وتعرفها جيداً : ان الكثيرين من الشباب الأمريكي
يتوقعون أن يجدوا ، حين يتزوجون ، حياً لا تشوبه شائبة .
فهم قد انفقوا وقتاً طويلاً في دور السينما التي عرفوا
فيها أن الحب هو أن يذهبوا بالفتيات الجميلات الانيقات
في رحلات الى الريف المتجدد الجمال ، وعرفوا كذلك أن
كل شجار بين عاشقين ينتهي بقبلة طويلة . ولكن أحداً لم
يقل لهم ان الرحلات متعبة وباهظة التكاليف ، والريف
الجميل ليس من السهل العثور عليه ، وأن رفقاء السفر
متقلبو المزاج وعصبيون . كذلك لم يبح لهم أحد بالسر
في أن سيدات « هوليوود » جميلات فقط الآن وراءهن
جيشاً من الحلاقين واهصائى التجميل والمدلكن . ولم
ينبههم أحد الى أنهم في غضون حياتهم الزوجية سوف
يتعين عليهم أن ينظروا مرات ومرات ، الى امرأة في ثياب
المنزل ، شعرها غير مصفوف ، ومزاجها منحرف . كما
أن أحداً لم يقل للزوجة الصغيرة ان الرجال أنانيون ، وكثيراً
ما يدركهم الأعباء بسبب الاجهاد في العمل ، وانهم غير
صبورين ، وسريعو الغضب .

فما هي النتيجة ؟

ان الزوجين معا سرعان ما تستولى عليهما خيبة الأمل .
وبدلاً من أن يقول كل منهما لنفسه « ليس في هذه الدنيا

شئ كامل منزّه عن النقص حتى الحب » ، فانهما يظنان
انهما قد أساءا الاختيار ، وإن الكمال لا شك موجود في
شخص آخر . وعندئذ يحصلان على الطلاق كى يستأنفا
البحث .

ومن المحقق أن العلاقة الجديدة لا تؤدى بهما الى
الاقتراب من ذلك « الكمال » المستعصى على البحث . وهما
يمضيان في تكرير الزواج والطلاق الى أن تتقدم بهما
السن ، وتؤدى بهما التجربة التى اكتسبها بعد كل ما مر
بهما ، الى الرضا بذلك التسامح الزوجى الذى كان ينبغى
أن يقنعا به فى حالة غرامهما الأول .

وفى كثير من جامعات أمريكا اليوم ، يدرس قليل من
المبادئ الفلسفية الخاصة بالحياة الزوجية .

ومن النادر أن زوجا وزوجة يرقدان فى نومهما بطريقة
واحدة ، أو لهما نفس الأفكار عن القراءة فى الفراش ، وعن
عدد الأغطية ، ودرجة حرارة الفرفة ، ونوع وجبات
الطعام . وهذه الأمور لا يمكن تسويتها الا اذا كان كلاهما
على أدب جم ، ويمتاز بروح المرح ، والمقدرة على بدل
التضحيات الشاقة .

والتفاضى عن اسرة وأصدقاء الشخص الآخر ، الذين
يوحون عدم الثقة فى بادئ الأمر ، بل يوحون العداء فى
بعض الاحيان ، يتطلب جهدا عظيما من قوة الارادة ، وكثيرا
من سعة الصدر . وبهذا وحده يمكن أن تأتلف مجموعتان
مختلفتان .

وهناك حالات عرضية تحرز فيها العلاقة الجسدية
الناجحة بين شخصين ملتهبى العاطفة ، نجاحا مباشرا

وممتعا . وفي أحيان أكثر - على أى حال - تعطى المرأة رجلها المتعة دون أن تحظى بمثلها ، ويزيد من عذابها ما قرأته من الروايات والقصائد الشعرية الحافلة بسحر سوء العرض .

على أن المسائرة الصابرة ، والاحتمال المشترك ، والكثير من الفهم الذكى ، والانطواء على النفس تماما ، أحيانا . . كل ذلك يكون ضروريا لا غنى عنه قبل تحقيق التوازن الجسدى ، وهذا ينطبق على زواج الحب بقدر ما ينطبق على زواج « المصلحة » !

وقد عرض « بلزك » فى كتابه « مذكرات زوجتين شابتين » لوصف نوعى الزواج ، بكلام لا يزال صحيحا حتى يومنا هذا بالنسبة لأولئك الذين يستطيعون ادخال التفسيرات الضرورية على مفرداتهم اللغوية وعلى طباعهم . فلقد كتبت احدى بطلتيه « رينه دى لستوراد » الى صديقتها تقول : « ان الزواج يمنح الحياة ، فى حين أن الحب لا يمنح سوى لذة الجسد . والزواج يستطيع أن يبقى بعد انقضاء اللذة الجسدية ، ويفسح المجال لاعتبارات أخرى أعلى قيمة الى حد بعيد . ولهذا فان الزواج السعيد قد يقوم على تلك الصداقة التى ، بفضل جوهره الممتاز ، تغطى كثيرا من الضعف الانسانى بطبقة براقعة ناعمة » .

ومن الناحية الأخرى ، تتزوج صديقتها « لويز دى شوليبى » زواج حب ، وتفسده بغيرتها المسرفة ، وتسبب فى موت زوجها ، وأخيرا تجلب الدمار على نفسها . ونظرية بلزك ترمى الى أنه اذا أمكن الجمع بين الصحة

والذكاء ، وطيب الأرومة والأذواق ، والمركز الاجتماعي ، استطاع الشباب الصحيحان ادراك الحب .

والواقع أنه منذ الحرب العالمية الاولى (١٩١٤) أخذ زواج المصلحة يختفى من فرنسا شيئاً فشيئاً ، بعد أن كان شيئاً مألوفاً في عصر « بلزك » والجيلين اللذين جاءا من بعد جيله . كما أن بلاد أخرى حيث تحتل مكانه الخيرة الحرة لشخصين يلتقيان بمحض المصادفة .

فما سر هذا التطور ؟

السبب فيه هو أن جمع الثروات الطائلة واختزانها قد أصبح أكثر الأفكار سذاجة وبعدا عن واقعية الحياة .

ولقد حدث الكثير من التغيرات السريعة ، ووقع الكثير من الكوارث المالية غير المتوقعة ، حتى لقد طاشت أحلام الطبقة المتوسطة . وحين تختفى وسيلة النظر إلى المستقبل ، فمن العبث أن يكون الإنسان حكيماً .

يضاف إلى هذا حقيقة أخرى . وهى أن شباب اليوم يعيش حياة أكثر تحسراً مما مضى ، وأن فرص اللقاء المتاحة تزداد اتساعاً .

كما أن المركز الاجتماعي ، ومهر الزواج ، قد حل محلهما جمال الصورة ، ولين العريكة ، وتوافق الأذواق فى الرياضة البدنية ، والجاذبية الجسدية أو الفكرية .

ومهما يكن من شئ ، فإن الجاذبية المتبادلة من الناحيتين الجسدية والفكرية ، لا تكفى وحدها لتحقيق السعادة الزوجية .

وبغض النظر عما اذا كان الدافع الى الزواج هو الحب او المصلحة ، فان المطلب الجوهرى الذى لا غنى عنه هو وجود الرغبة الصادقة لدى كل من الطرفين المتعاقدين ، فى وقت الخطبة ، فى انشاء علاقة دائمة .

واذا كان « زواج المادة » عند الفرنسيين فى القرن التاسع عشر بين أبناء وبنات الطبقة الوسطى ، ليس بالزواج الحقيقى الا فى احيان نادرة ، فذلك مرجعه الى أن الرجل يتزوج « مهرا » كان يقول لنفسه فى أيام الخطبة « انا مللتها ، فسوف أخونها مع نساء أخريات » .

والزواج القائم على رغبة الجسد يمكن أن يكون على درجة مماثلة من عدم النجاس ، اذا نظر اليه الزوجان باعتباره مجرد تجربة ، واذا كانت المرأة تقول لنفسها وهى مخطوبة : « اذا ظهر لى أنه لا يدخل السرور على نفسى ، فسوف أحصل على الطلاق » .

ويجب على كل من الزوجين أن يقسم قسما غير منطوق به ، اذا كان مقدرا لهما أن يكبحا جماح نزواتهما ونزعاتهما المختلفة . وانه لقرار رائع ذلك الذى يتخذه الواحد من الزوجين حين يقول : « اننى اقيد نفسى مدى الحياة ، وهذه هى خيرتى . وسوف تكون غايتى دائما ، لا أن أبحث عنم يدخل السرور الى قلبى ، بل أن أدخل السرور على قلب من وقع عليه اختيارى » .

ومع ذلك فان هذا القرار وحده كفى بأن يسفر عن زواج ناجح . واذا لم يكن القسم مخلصا فان فرص السعادة تكون ضئيلة جدا أمام الزوجين ، لأنها سوف تتعرض لاحتمال التبدد ، حين تصادفها العقبات الاولى ، وصعاب الحياة التى لا مفر من مواجهتها .

والمصاعب العامة في الحياة أقوى كثيرا من الشخصين اللذين ينبريان للتغلب عليها . وأهم أسباب هذه المصاعب هو الاختلاف بين طرق الجنسين في المعيشة وفي التفكير .

ونحن في أيامنا هذه أكثر ميلا مما ينبغي ، الى تجاهل أهمية ذلك الاختلاف ، فتعليم المرأة يشبه تعليم الرجل الى حد بعيد ، والنساء يقمن بأعمال الرجال بكفاية ملحوظة . ولهن حق الانتخاب في كثير من بلاد العالم . وهذا عدل .

غير أن هذه المساواة لا ينبغي أن تجعل الرجال ينسون أن النساء لم يزلن نساء .

يقول « أوجست كونت » في تعريف الجنس المؤنث انه هو الجنس المؤثر العاطفي . ويقول في تعريف الجنس المذكر انه الجنس العامل .

وينبغي أن يفهم من هذا أن في النساء صلة أقرب كثيرا مما في الرجال ، بين العقل والجسم . وأفكار المرأة أقل غموضا من أفكار الرجل .

والرجال يحبون أن يبتكروا الخطط ، وأن يتخيلوا العالم على غير صورته الراهنة ، وأن يلحقوا في أفكارهم ، وفي فعالهم أيضا ، إذا سمحت الظروف .

ووقت النساء أضيق كثيرا ، ولهذا لا يسمح لهن بعمل الكثير ، لأنهن ينهمن عن رغبة أو عن غير رغبة في الانشغال بالحب ، وشئون الامومة .

وفي بعض أنواع الكائنات الحية ، تنفرد الانثى وحدها بالاهمية ، حيث لا يقوم الذكر بأى دور ، الا في لحظات

الاتصال الجنسي . والنحل تقتل ذكورها بعد انقضاء تلك اللحظات المثمرة .

ومزاج الرجل يختلف تبعا لما يقدر له من فشل أو نجاح ، في المحاولات التي يبذلها في سبيل غزو العالم الخارجي . أما المرأة فان مزاجها يختلف باختلاف خواجها السيكولوجية ، وهي تبدو في نظر الشاب الجاهل المتخبط ، كثيرة النزوات ، بل غير متماسكة ، وشديدة العناد .

يقول « بلزك » . ان كثيرين من الأزواج الشبان ، جاهلون بأمور النساء الى درجة تجعله يفكر في القرد حين يحاول العزف على القيثارة .

والمرأة لا تفهم حق الفهم حاجة الرجل الى العمل ، لان النشاط من داب أجهزته الطبيعية . وهو لهذا ينشغل بالبناء ، والترتيب ، والصيد ، والقتال ، وغير ذلك . وهو في الاسابيع الاولى للزواج ، يخيل اليه أن الحب سوف يحتل مكان كل شيء ، لانه عاشق . وهو برفض الاعتراف بالضجر ، ويشكو أنه تزوج من مريضة مرغمة على أن تلزم جانب الراحة على الدوام ، ولا تعرف ماذا تريد .

أما المرأة فانها تكون ضيقة الصدر برفيقها الجديد الذي يذرع غرفة النوم بالفندق في عصرية ظاهرة - وهذا هو السلوك التقليدي لزوجين يقضيان شهر العسل . وفي معظم الحالات يكون مثل هذا الموقف قليل الأهمية ويمكن التصرف فيه بسهولة ، بقليل من الحنان وشيء من روح المرح . فالرغبة في المحافظة على الزواج ينبغي أن تكون فعالة على الدوام ، كما يجب تجديد القسم على ذلك بصفة مستمرة .

وحتى في أسعد الزيجات وأطولها عمرا ، لابد من استمرار تلك الاختلافات الجوهرية في الطباع ، وهي خلافاً ينبغي أن يعترف بها ، وأن ينظر إليها بعين التقدير ، وأنها لا يمكن أن تختفى . والرجل لابد أن يصادف عقبات خارجية يتغلب عليها . والمرأة لابد أن تحب ، وتحب .

والرجل يسعده أن يتمكن من اختراع جهاز يفسر الكون ، والمرأة يسعدها أن تتفانى في أداء عمل صغير ، في هدوء بيتها . وكل شيء يصنعه الرجل ، يحمل طابع الحاجة الخارجية . فسقف بيته معرض للأمطار والجليد ، ومحركه وزورقه تعبث بهما الرياح والمياه . وعلى العكس من ذلك كل ما تشغل به المرأة نفسها على صلة بالجسم الانساني . فوسائد الأريكة تستقبل ذلك الجسم وتعمل على راحة أطرافه ، ومرايا مائدة الزينة تعكس صورته . وهذه سمات واضحة جلية لطرازين مختلفين من العقول .

والرجل يبتكر المبادئ والنظريات ، فهو عالم رياضي وفيلسوف . والمرأة في انهماكها التام في الواقع ، لا تهتم كثيرا للنظريات المجردة ، الا اذا كان صاحبها رجلا تشعر بالانجذاب اليه ، أو اذا كانت تشعر باليأس ازاء ما يبديه ذلك الرجل من الاهمال لشأنها . وميل المرأة الى التفلسف كثيرا ما يكون بمثابة حداد مستتر على حب ضائع . وكل حديث المرأة التي تتمتع بأنوثة حقيقية ، مقصور على رواية النوادر ، أو تحليل الشخصيات ، أو الثثرة الباردة حول أعمال الناس ، أو الحقائق العملية .

وأهم العوامل فى تكوين شخصية الرجل الحق الرجولة ، صحة امرأة ذات أنوثة حقيقية ، سواء اكانت حليمة أم خليمة أم صديقة . فهو من طريقها يستطيع أن يظل على اتصال مستمر بالادراك العميق البشرى ، وهذا ما يجهله الرجال الذين لا يعاون بالنساء .

وأفكار الرجل تسافر بالطائرة ، وتحلق فوق الفراغ والزمان ، وهى تحيط بالمجالى المترامية التى قد لا تكون الا خيالا من الخيال ، وقد تخطىء فتأخذ قشور القول على أنه اللباب ... فى حين أن أفكار المرأة تسافر سيرا على الأقدام .

وهل ينبغى على النساء اجتناب السياسة ، لأنهن لا يحببن الأفكار الخيالية ؟ ان العكس من ذلك هو الصحيح ، فمن رأيك أنهن يستطعن أن يؤددين خدمة للرجال ، بتخليص السياسة من الافكار الخيالية . وفيه الخلط بين السياسة العملية ، التى هى قريبة الى حد بعيد من التدبير المنزلى ، وبين سياسة المبادئ ، التى تتصف بالعموض الشديد ، وانعدام الجدوى ، وكثيرا ما تنطوى على الأخطار ؟ والسياسة بالنسبة الى النساء يتمثل فيها حسن الادراك ، والصحة . والرجال أوفياء للأفكار . فالرجل يدافع عن حربه ، أما المرأة ، فانها تدافع عن السلام ، وعن بيتها ، حتى لو اقتضاها ذلك أن تغير الحزب الذى تنتمى اليه .

ولسائل أن يسألنى : كيف تستطيع الاستمرار فى التفرقة بين عقل الرجل وعقل المرأة ، فى حين أن النساء يدرسن المناهج التعليمية نفسها التى يدرسها الرجال دون عناء ، ويتفوقن عليهم فى الامتحانات بسهولة ؟ أنا

لا نعيش في أيام يستطيع الواحد منا أن يكتب فيقول :
« ان المرأة المتعلمة تعتبر سلاحا جميلا ... تحفة في
معرض ، ليس لها أية فائدة عملية » . وحين تتحدث
طبيبة مقيمة في مستشفى الى زوجها الطبيب ، ففى أى
شئ يختلف عقلها عن عقله ؟ .

هذا الشئ هو بساطة ، أن أحدهما عقل مذكر ،
والآخر مؤنث . فالثابة تستطيع اذا اقتضت الحال ،
أن تشارك الشاب حياته الفكرية . والعذارى يستمتعن
بالدراسة والصراع . أن عذراء الأساطير تكون في حصن
منيع ، قبل أن يفزو الحب قلبها ، أما بعد ذلك ، فماذا
يحدث لها .. انها لا تلبث أن تصبح عزلاء لا حول لها
ولا قوة ، وتصير امرأة أخرى .

أذكر أن فتاة من طالبات الطب (واحدة من عذارى
الأساطير المنهزعات) قالت لى مرة : « اذا كان واحد من
الرجال هنا غير سعيد بسبب غرامه الذى فشل ، فانه
يزور مرضاه ويعنى بهم كمألوف عاداته . أما أنا ، فأننى
حين يستبد بى الحزن ، لا أملك سوى الرقاد فى
فراشى ، والاستسلام للبكاء » .

والنساء لا يعرفن السعادة الا اذا عشن فى دنيا
حافلة بالعواطف . على أنه من الخير العميم لهن ، أن
يتعلمن من العلوم نظام الرجولة . ومشكلة الانسانية
الكبرى هى التوفيق بين العلوم وبين طلاس الملاهوت ،
وهى كذلك مشكلة الحياة الزوجية .

ويستطيع النساء أن يقمن بادارة أعمال تجارية كبيرة ،
وبعضهن يقمن بذلك بمهارة مدهشة ، ولكن القيام بهذا
الدور لا يناسبهن . ولقد صرحت واحدة من أكثرهن
نجاحا بقولها : « هل تعلم أننى كنت دائما أريد أن أجد

رجلاً يشغل منصبى ؟ وعندئذ اصير مساعدة له ،
وما أعظم ما يمكن ان تكون مقدرتى عني مساعدته ، لو
أننى أحبيته ! » . ومما ينبغى ادراكه أن النساء
مساعداً ممتازات ، ولكن مقدرتهن محدودة في ميدان
الخلق والابتكار . والشئ الحقيقى الذى تخلقه المرأة ،
انما هو طفلها .

فماذا هنالك ، فيما يعنى النساء غير الاسهات ؟ ان
في كل حب عظيم شيئاً من الامومة . والمرأة المخلصة
تحب الرجل القوى لأنها تعلم ما فيه من مواطن الضعف .
وهي تتولى حمايته بقدر ما يتولى هو حمايتها ونحن
جميعاً نعرف نساء يفرقن من يخترن من الرجال ، فى
لجة غامرة من الحب الفيور الرهيب .

وحتى النساء اللائى ترغمن الظروف على القيام
بأدوار الرجال ، يقمن بها كنساء . ولم تكن الملكة
« فكتوريا » ملكاً عظيماً . ولكنها كانت ملكة عظيمة تقوم
بتمثيل دور الملك . ولقد كان « دزرائيلى » كما كان
« روسبرى » ، من وزرائها ، ولكنهما كانا كذلك من
المعجبين بها ، ومن أطفالها . وكانت شئون الوطن فى
نظرها كشئون منزلها . كما كانت الخلافات الدولية عندها
أشبه بالخلافات العائلية . ولقد قالت لوزيرها « روسبرى »
انها تحب الجيش ، لأن والدها كان ضابطاً . ولما جاءها
خطاب من امبراطور ألمانيا ذات مرة ، سألت وزيرها :
هل من اللائق أن يستخدم حفيد مثل تلك العبارات ،
حين يكتب الى جدته ؟

وأنا لا أزعم بأى حال أن أحد الجنسين يمتاز عن
الجنس الآخر . واعتقد أن المجتمعات التى تفتقر الى أثر
المرأة ، تتعرض للتردى فى حضيض من الانحراف عن

الطريق انسوى ، يدعو - لزيفه وزيفه - الى اصطناع العنف وسيلة للعود به الى السراط المستقيم .

ومن المؤسف أننا شـهـدنا كثيرا من مثل هذا . فالحضارة التى تقوم على الرجال وحدهم ، كحضارة اليونانيين القدماء ، مقضى عليها بالفناء لانهماكها فى السياسة ، والفبيات ، والفروق . والنساء وحدهن ، يستطعن ان يعطين رهبان العقائد والنظريات ، احساسا بما فى الحياة من قيم حقيقية غير معقدة . ومن المحال ان تقوم حضارة صحيحة بغير التعاون بين الجنسين . ولكن التعاون الحقيقى بين الجنسين لا يمكن ان يوجد ، الا اذا اتفقنا على تقبل ما بينهما من الفوارق ، ونشأ بينهما احترام متبادل .



من بين الأخطاء التى كثيرا ما يتورط فيها اليوم علماء النفس والكتاب القصصيون ، أنهم يصفون على الحياة الجنسية أهمية تزيد عما ينبغى . ففى فرنسا ، كما فى انجلترا ، وحتى فى الولايات المتحدة ، حفل أدب السنوات الثلاثين الماضية بذكر المدن الكبرى ، والثراء السهل ، كما كان هذا الأدب موجهاً الى النساء أكثر مما هو موجه الى الرجال . وفى هذا الادب يبرز الرجل فى صور الناسى لدوره الحقيقى ، وهو الكفاح مع آخرين من الرجال ، من أجل خلق عالم « ليس بالعالم الجدير بك يا حبيبى » ، بل عالم قد يكون جميلاً فى حد ذاته ، عالم مدهش يتيح له أن يشعر بأن رسالته هى التضحية بكل شيء ، حتى غرامه ، وحتى حياته . وكذلك الحال فى السينما ، فلقد أعطت الحب من الأهمية فوق ما يستحق ، كما أعطت العقل دون ما هو أهل له .

على أن هنالك كثيرا من الوسائل لحسم النزاع الذي لا مفر منه ، بين طبيعة المرأة - التي يحدد الحب اوضاعها تماما - وطبيعة الرجل ، التي يشغلها العالم الخارجى . والأولى : هى السيطرة الانانية على الرجل ، الذى هو الخالق المبدع .

فال « د . د . هـ . لورانس » الكاتب الانجليزى المعروف : « ليست المرأة هى التى تحدو الرجل الى قمم غاياته ومثله ، بل هو ايمانه الذى يدفعه الى ما وراء حدود المرأة ، حيث أقصى غايات مواهبه الكامنة . والرجل مسئول عن الوصول الى هذه القمم أمام الله وحده ... ومنذ قال السيد المسيح : « أيتها المرأة ، ماذا ينبغى أن أفعل بك ؟ » ، أصبح على كل رجل أن يعيد نفس العبارة لزوجته أو أمه ، كلما كان لديه عمل من الاعمال ، أولقى عليه ضميره رسالة من الرسائل . »

وهذا يفسر ، وقد يبرر ، ثورة الرجل العامل أو الفنان ، فى وجه ما يلقى فى منزله من الطفيان .

ولقد كان هروب الكاتب الروسى الفيلسوف « تولستوى » من منزله ، عملا جديرا بالرثاء . لانه انتظر حتى ادركته الشيخوخة واقترب منه شبح الموت ، ثم أقدم على ذلك العمل المنطوى على شجاعة غير ذات فائدة . على انه هرب بذهنه قبل أن يهرب بجسمه بوقت طويل . لم يكن ثم علاج للتعارض بين مبادئه وأسلوب الحياة الذى فرضه نظام معيشتة المنزلية .

ولقد هجر الرسام النابغة « جوجان » زوجته وأطفاله و ثروته ، ليعيش بمعزل عن الناس فى « تاهيتى » ،

واخيرا اكتشف حقيقة نفسه . ولكن الهروب في هاتين الحالتين جميعا ، كان دليلا على الضعف .

فالرجل الخلاق المبتكر حقا ، كان جديرا به ان يصير على ان يكون موضع الاحترام من أولئك الذين يحيطون به . وفي بيت الشاعر الألماني « جيته » ، لم تتح السيطرة لآية امرأة . لانه كان كلما بدا له ان امرأة منهن تعترض سبيله في أداء رسالته الحقيقية ، وهى أن يكون هو نفسه ، أحالها تمثالا ، أعنى بهذا أنه كان يضعها في قصة أو قصيدة ، ثم ينصرف عنها .

وحين يتعين على الرجل ان يختار لنفسه بين الحب والعمل ، أو بين الحب والواجب ، تتألم المرأة ، وتقاوم جهد استطاعتها ، ونحن جميعا قد عرفنا من رجال البحار والجيش من ضحوا بمستقبلهم المهني لأسباب عاطفية .

ولقد كتب « آرنولد بنيت » مرة مسرحية جاء فيها أن واحدا من مشاهير الطيارين قد تزوج المرأة التي كان يحبها . بعد أن تغلب على مصاعب كانت تعترض سبيل ذلك الزواج . وكانت زوجته امرأة عادية ، ذات جمال ، وذكاء ، وجاذبية ، وخيال خصب ، وقد استقر رأيها منذ البداية ، على أن تسيطر عليه بسحر لا يقاوم . . . وذهبا الى فندق في الجبال رشفا فيه كنوس السعادة الفامرة مترعة . ولكنه لم يلبث أن سمع أن الرقيم القياسي الذي يعتز به أكثر من كل شيء آخر ، يوشك أن يضربه واحد من منافسيه ، فاستولت عليه فور ساعته الرغبة في التغلب على هذا المنافس . ولكن زوجته تحدثت إليه عن حبها ، وأنصت هو إليها . غير أنه كان مشغولا طول حديثها بالتفكير في محرك طائرته . فلما اقتنعت آخر الامر

بأنه يريد أن يذهب حقا ، سألته وهي حزينة الفؤاد عما إذا كان لم يفهم أن تلك الايام القليلة لها من الأهمية بالنسبة لمستقبلها وعملها كأمراة ، ما يعادل أهمية الطيران بالنسبة لمستقبل عمله كرجل ، على أنه لم يفهم ذلك ، ولا شك في أنه كان على حق .

ان الرجل يفقد رجولته اذا طغت العاطفة على أهدافه ومثله . لقد ركع كل من « شمشون وهرقل » عند قدمي حبيبته . وتغنى كل الشعراء القدماء بأساطير من استعبدتهم الحب من الأبطال . واضحى « باريس » جنديا تافها . كما أفسدت « كارمن » عاشقها ، وجعلت « مانون » حبيبها لا يخرج من جريمة الا الى جريمة أخرى .

وعلى هذا النحو تماما تخشى الزوجة حين تريد السيطرة على حياة زوجها من كل ناحية . وعندما يفقد الرجل احساسه بأهمية النشاط الخلاق ، فانه يشعر بالضيق ، ويضيع فعلا ، فاذا أصبحت زوجته ، أو زوجته وطفله ، محور حياته ، فان اليأس يصبح له بالمرصاد .

ومن ندر الشر دائما الا يجسد رجل الجسد والنشاط سعادته أبدا الا في صحبة امرأة . فذلك يدل في أحيان كثيرة على أنه يخشى الصراع الفعلى . فالرجال الذين يتمتعون بالرجولة الحقيقية ، يحبون تصادم الاذهان ، كما كان أبطال التاريخ يحبون تقارع السيوف .

غير أن للمرأة دورها ، كما أن لهذا الدور أوقاته ، في حياة الزوجين السعيدين . ويقول « لورانس » : أن الرجل لا يمكن أن يظل مخلوقا معجزا يتألق نضارة أربعا وعشرين ساعة في كل يوم . أما « كونفوشيوس » أو

« ثابليون » أو من اليهما من الآخرين ، فقد كان الأولى أن يكون لديهم من الرجولة ما يكفي لأن يعود الى البيت في موعد تناول الشاي ، وأن يضع قدميه في خفيه ، ويجلس مأخوذاً بسحر زوجته ، فبذلك يتاح للمرأة عالمها ، وتنجاب شكوكها : في عالم الحب ، والعاطفة ، والحنان . ومن واجب كل رجل في ساعته المحددة ، أن يخلع حذاءه ، ويسترخى ، ويتسلم لهذه المرأة وعالمها . وخير للرجل أن يكون خارج البيت في وقت النهار ، مع رجال آخرين . وأن يعود في المساء الى جو يختلف تماماً عن الجو الذي كان فيه .

والمرأة المخلصة لا يشير غيرتها انشغال زوجها بعمله ، أو بحياته السياسية أو الفكرية . وهي تتألم بين الحين والحين ، ولكنها تخفي تلك الحقيقة ، ولا تبخل عليه بالتشجيع . ولقد كتبت « أندروماك » دموعها عندما حانت ساعة رحيل « هكتور » ، لأنها كانت تدرك ما يراد من المرأة .



ومن المهم بوجه خاص ، أنه مهما بلغ من عمق الرغبة في الزواج ، فإن من الصعوبة بمكان أن يحصل الرجل والمرأة على توازنهما . ومهما بلغ من عمق حبهما وشدة ذكائهما ، فانهما سيجدان نفسيهما ، في الأيام الأولى على الأقل ، بحيث يكون كل منهما في صحبة شخص غريب سيكون مصدر مفاجآت لا حصر لها .

على أن الأسابيع الأولى للزواج قد سميت منذ عهد طويل ، شهر العسل . والواقع أنه اذا حدث اتحاد وثيق ، فإن كل المصاعب تنسى في نشوة الليالي الأولى ، حيث يتخلى الرجل عن أصدقائه ، والمرأة عن رغباتها

الشخصية . وفى قصة « جان كريستوف » وصف صادق لامرأة فى الأيام الأولى لزوجها ، قد « وجدت متعة دون عناء ، فى قراءة كتاب عسر الفهم لم تكن لتستطيع أن تدرك معانيه فى أى وقت آخر . ولقد خيل اليها أن الحب قد ارتفع بها عن الأرض . وعلى نحو ما يفعل من يمشى وهو نائم ، كانت تطأ قدميها أسطح المنازل . وراحت تسير فى بطء ، وهى لا ترى شيئاً ، وتبتسم فى حلمها . ثم بدأت ترى الأسطح ، فلم يزعجها ذلك ، ولكنها سألت نفسها : ماذا كانت تفعل هناك ، على ذلك الارتفاع . وعادت الى منزلها » .

وعلى هذا النحو يعود كثير من النساء الى بيوتهن بعد الزواج بأسابيع قلائل أو سنوات قلائل . لقد حاولن الا يكن أنفسهن ، فنال منهن الاعياء دون أن تنجح المحاولة .

وفى ذلك تقول الواحدة منهن : « لقد حاولت البقاء معه ، ولكننى كنت مخطئة ، لأنى لست مخلوقة لذلك » .

أما الرجل فانه يشعر من جانبه بأنه قد بلغ ما لا مزيد عليه ، وأنه قد أدركه الاعياء بسبب الحب المتناهى ، فيحلم بنشاطه السابق . وعندئذ لا يلبث « شهر العسل » أن يلغى سلاحه أمام ما يطلق عليه اللورد « بيرون » اسم « شهر العسر » ، وهو فترة تسودها السخرية والانقباض ، بعد التحمس المسرف ، وفى غضونها توضع أسس الزيجات غير المتكافئة . وهى فى بعض الاحيان لا تكون كذلك تماماً ، بل الى حد محدود فقط ، ومع هذا ينعدم التفاهم المشترك . حيث يحتمل كل من الطرفين الطرف الآخر ، فى عطف متبادل .

وقد شرحت لى احدى الأمريكيات هذه الحالة فى بعض المرات فقالت : « اننى اكن لزوجى اعزازا شديدا . ولكننا نعيش فى جزيرتين منفصلتين ، ولما كان كلانا يجهل السباحة ، فاننا لن نلتقى من جديد أبدا » .

ولقد كتب الفيلسوف الفرنسى « أندرى جيد » يقول : « مما يشير بعض العجب ، أن نجد زوجين يعيشان ، أولا وأخيرا ، حياة واحدة ، يمكن أن يظل أحدهما غريبا عن الآخر » .

على أن المسألة أحيانا تكون أكثر خطورة من كل ذلك ، فان انعدام التفاهم يؤدى الى البغضاء . هل رأيت مرة زوجين ييقض كل منهما الآخر فى صمت ، وهما يتبادلان نظرات تنطق بالاستنكار ؟ أن زواجهما غير سعيد . فهل تستطيع أن تتصور الاحن الخفية التى لا يمكن الافصاح عنها بسبب انعدام وجود اللغة المشتركة ، والسرير الذى يرقد فيه غريبان ، تمثالين من الحجر يفصل بينهما سيف ، وفى صمت ، اتسعت الاعين المفتوحة ، وأخذ الرجل ينصت الى انتحاب المرأة ، وعبراتها تساقط واحدة بعد أخرى فى الظلام ؟

وليس فى الامكان الوصول الى أى حل الا من طريق التفاضى والتسامح . وبصرف النظر عما اذا كانت المسألة مسألة زواج شخصين من الناس ، أو مسألة ادارة شئون الحكم فى أمة ، ينبغى أن يوضع نصب الاعين أن الكمال غاية لا يمكن ادراكها ، وحتى اذا تم ادراكها بمعجزة من معجزات الحب ، فانها لا يمكن أن تدوم . وكل ما نستطيعه هو أن نحاول فى صبر وباستمرار ، أن ندرك كمالات نسبيا أو تقريبا .

ولا جدوى أبدا من أن يتزوج الإنسان كأنه يشتري ورقة من أوراق النصيب ، قائلا لنفسه « من يدري ؟ ربما أصبحت سعيدا ! » . بل الأفضل جدا من ذلك أن يقدم الإنسان على الزواج وكأنه فنان يضطلع بمهمة خلق عمل فنى .

ومن واجب كل من الزوج والزوجة أن يقول : « ان هذه قصة أريد أن أحيها ، لا أن أكتبها . وأنا أعلم أنه ينبغي لى أن أضع موضع الاعتبار ، نواحي الشذوذ في الشخصيتين اللتين قد تم رسمهما فعلا ، ولكننى أريد أن أنجح ولسوف أنجح » .

واذا لم يكن لتلك الرغبة وجود في بداية الزواج فإنه لا يكون زواجا حقيقيا ، بل مجرد علاقة غرامية مشروعة .

من تعاليم الكنيسة الكاثوليكية أن قدسية الزواج تقوم على رعاية كل من الطرفين لعهد ، وليس على مجرد البركات التى يمنحها القسيس . فإذا قال لك رجل أو امرأة : « اننى سأزوج . ومن الطبيعى اننى سأحاول أن يدوم هذا الزواج ، أما اذا منى بالفشل ، فهناك أوجه العزاء المألوفة ، أو الطلاق » . . فى هذه الحالة يكون من أوجه واجباتك أن تنصح بعدم الاقتران على ذلك الزواج . فمثل هذا الاجراء لا يكون زواجا .

صحيح انه مهما توافرت النية الحسنة الى أبعد حد مستطاع ، فضلا عن التحمس والجد ، فان الإنسان لا يستطيع أن يتأكد من النجاح فى أى شىء ، لا سيما اذا كان الأمر يشمل أكثر من شخص واحد . أما اذا كان الايمان غير موجود منذ البداية ، فان الفشل يكون محققا .

وليس الزواج بالشئ الذى يمكن ادراكه دفعة واحدة ، بل يجب تجدد ادراكه باستمرار . ولا ينبغى للزوجين أن يستسلما للهدوء الخامل قائلين : « لقد فزنا فى المباراة » فلننعم بالراحة » . فهذه المباراة لا فوز فيها أبدا . وفرص الحياة تجعل كل شئ ممكنا . ولنتذكر كم من البيوت قد تقوضت أركانها ، بعد أن كان يبدو حصنا منيعا قادرا على الصمود فى وجه كل الاحداث — فى غضون سنوات الحرب العالمية الأولى (١٩١٤) — ولنتذكر ما هى المخاطر التى يتعرض لها الجنسنان جميعا فى متوسط العمر .

أن الزواج الناجح عبارة عن صرح لابد من اعادة بنائه كل يوم . ومن الطبيعى أن اعادة البناء هذه لا ينبغى أن تصحبها تفسيرات ، أو تحليل ، أو اعتراف .

ولقد تحدث الكاتب الفيلسوف « ميرديث » عن الأخطار العظيمة التى ينطوى عليها تبادل النقد المוגل فى البحث والاستقصاء . فالموضوع يجب أن يكون أكثر بساطا والتزاما لجانب التكتم . والمرأة الحقيقية تشعر شعورا غريزيا بهذه الدلائل المهددة ، « هذا الضرر الذى لا يكاد يحسه أحد . وتصف لها غريزتها أنواع العلاج . والرجل نفسه يعلم أن النظرة أو الابتسامة ، تكون أحيانا خيرا من الشرح والتعليل .

على أنه مهما اختلفت الوسائل ، فانه لابد من أن يكون هناك تجديد للبناء . وليس فى حياتنا اليومية شئ يمكن أن يبقى مع الاهمال ، بما فى ذلك البيوت ، والمواد المختلفة ، والصدقات ، والمباهج . والأسقف تسقط ، والحب ينتهى ، و « البلاط » يحتاج الى التشبث من

جديد ، « والتعاشيق » الخشبية لابد من اصلاحها ،
وسوء التفاهم تجب ازالته . وبغير هذا تخلق الماراة ،
والأحاسيس المتغلغلة في أعماق الروح ، تصبح مراكز لنشر
العدوى ، ويحدث في يوم ما ، أثناء مشاحنة ، أن ينفجر
الدمل ، ويستولى الرعب على كل منهما ، اذ يرى صورته
وقد اكتشفها ذهن الآخر .

ولا يمكن أن يكون الزواج ناجحا الا اذا احترم كل من
الزوجين ذوق الآخر . ونعود فنقول ان من السخافة أن
تتصور أن شخصين من الناس يمكن أن يدور في رأسيهما
نفس الأفكار ، وأن تكون لهما نفس الآراء ، ونفس الرغبات
فهذا شيء مستحيل ، كما أنه غير مستحب .

وفي شهر العسل ، كما قلنا آنفا ، يريد العاشقان
أن يعتقدوا أنهما متماثلان في كل شيء . غير أنه يحين
الوقت - ولا مفر من ذلك - الذي تعود فيه الشخصيات
القوية سيرتها الأولى ، وتسترد حقوقها . وفي مثل
هذا يقول « آلان » انه « اذا أراد الانسان أن يتخذ من
الزواج ملجأ آمينا ، فمن الواجب أن تحل الصداقة محل
الحب تدريجا » .

كيف يحدث هذا الحلول ؟ كلا . . . ان المسألة اكثر
تعقيدا من ذلك . ففي الزواج السعيد حقا يجب المزج
بين الصداقة والحب . وهنـا تكتسب متانة أصـرة
الصداقة ، ما يفوق الوصف من الاندماج والتعاطف .

وقد يدرك شخصان أنهما غير متشابهين من حيث
العقلية والثقافة ، ولكنهما يتقبلان في غبطة ، ما بينهما من
فوارق الطباع ، ويجدان في ذلك فرصة متاحة تمهد لهما
سبيل الارتقاء الروحي .

والرجل الذى يبذل جهدا صادقا فى محاولة ازالة نسيج العنكبوت عن الشئون الانسانية ، يجد اكبر العون فى قرب عقل امرأة ، يقظ ، ذكى ، متحفظ ، لامع ، يضىء ذلك النصف من دنياه ، الذى تمتد فوقه الظلال : وكذلك هى افكار النساء . وكثيرا ما لا يكون بعد هذا موضع لمسألة الحب الجسدى فى مثل تلك الحالات ، ولو انها ربما كانت فى بداية الأمر على جانب من الاهمية . وفى مثل هذه العلاقات ، يتم تطهير الحاجات الاولى . ويتخذ العقل من اللذة الجسدية وسيلة للوصول الى أشياء تفوقها فى الاهمية الى أبعد حد . ولا يصبح فقد الشباب نكبة على زوجين مؤتلفين حقا ، فان اغتباطهما بتقدم السن بهما معا ، يطفى على حزنهما لتقدم السن .

وللأديب الناقد « الكونت دى لاروشفوكو » فى هذا كلمة ماثورة ، حيث قال : « هناك زيجات طيبة ، ولكن لا وجود للزيجات الرائعة » . وأرجو أن أكون قد برهنت على أنه يمكن أن يبلغ الزواج حد الروعة ، ولكن مثل تلك الزيجات ليس بأسهل أنواع الزواج . وكيف يمكن أن تكون حياة شخصين معا حياة سهلة هينة ، فى حين يكون كلاهما عرضة لثوبات من الغضب ، ولارتكاب الأخطاء ، وللإصابة بالمرض ، مما يفسد طريقة معاملته للآخر ؟ .

والزواج الذى يخلو من المشاحنات ، يكاد يشبه أمة لا تتعرض لأية أزمة ، من حيث كونه شيئا لا يتصور وجوده أحد . على أنه بعد أن يجتاز الحب عقباته الأولى ، ويذهب التعاطف بالكبرياء ويحل محلها اندماج لين وادع ، فان الأزمة ربما تكون قد مرت بسلام ، وبغير قليل من السهولة .

وعلى هذا فليس الحب ما يتصوره العشاق الخياليون، بل هو مؤسسة قائمة على غريزة . ونجاحه لا يتطلب التجاذب الجسدى وحسب ، بل يتطلب قوة الإرادة ، والصبر ، وموافقة الشخص الآخر ، وهى مطلب عسر على الدوام . . . وأخيرا - اذا نفذت هذه الشروط - يمكن ان ينشأ عطف جميل دائم ، ومزج فريد وخفى بالنسبة لمن لم يعرفوه أبدا - بين الحب ، والصداقة ، والحساسية ، والاحترام . وبغير ذلك لا يمكن ان يوجد زواج حقيقى .

فن الحياة العائلية

لو أننى أردت أن ألقى موعظة دينية عن موضوع الحياة العائلية ، لاستشهدت بكلمة المصلح الاجتماعى الشهير « بول فاليرى » حيث قال : « يوجد فى كل أسرة من الأسر ، نوع معين من الضجر الداخلى المستور ، ينجو بفضل أعضاءها ويعيشون معيشتهم الخاصة . وكذلك توجد فى كل أسرة قوة قديمة مقتدرة ، تسجل وجودها حين يلتئم شمل الجميع فى غرفة الطعام لتناول وجبة العشاء ، حيث يشعر أفرادها بالحرية فى أن يكونوا على سجيبتهم تماما » .

وأنا أحب هذه الكلمة لأنها تستدعى ما فى الحياة العائلية من النبل ، وما فيها من الشر ، على السواء . فان الضجر الداخلى ، والاحساس العميق بالاندماج يوجدان فى كل أسرة على وجه التقريب .

ومن منا لا يستطيع الملاءمة بين تصريحى « فاليرى » ، هذين المتعارضين ، حين يستدعى ذكرى اجتماع أفراد بعض العائلات بعد فراق ؟ ومن منا لم تعذبه الحياة فى وقت ما ، حتى التمس لنفسه ملجأ فى جو منزل عائلى هادئ فى الريف ؟

ان الصديق بحبك لذكاك ، والعشبة تحبك لما فيك
من جاذبية ، ولكن حب أسرتك لك لا يعرف التسبب
والتعليل ، فلقد ولدت في تلك الأسرة ، وانت من لحمها
ودمها . ومع هذا فانها قد تثير من غضبك فوق ما تثيره
اية مجموعة من الناس في هذا العالم .

ومن منا الذى لم يقل في مرحلة ما من مراحل شبابه :
« اننى أختنق هنا ، لم أعد أستطيع الحياة مع عائلتى ،
انهم لا يفهموننى ، وأنا لا أستطيع أن أفهمهم ؟ » . ومع
هذا ، فمن الرجال حين يجد نفسه وقد أحاط به قوم
غرباء ، مستحقرا أو مهملا أهمالا ، لا يحن الى العودة الى
اولئك الذين كان في أعينهم هو محور الكون ؟ .

لقد صرحت « كاترين مانسفيلد » فى يومياتها وهى فى
الثامنة عشرة ، بأنها رأت من واجبها أن تهجر أسرتها ،
لأن عقلها لم يكن ليستطيع أن ينمو نموا طبيعيا . وعندما
كانت بمنأى عنهم فيما بعد ، ومريضة بين غرباء ، تذكرت
فى نفس يومياتها ، كيف أن جدتها قد أحضرت لها وهى
لا تزال طفلة ، بعض اللبن الساخن وشيئا من الخبز ،
وضعتهما الى جانب سريرها ، وقالت لها بصوتها الناعم
الجميل : « اليك هذا ، يا حبيبتي » . ولقد بدا لها فى
اشتداد عذابها ، أن تفكيرها فى أن تجد نفسها قد عادت
فجأة الى الأسرة التى احتقرتها هى يوما ما ، تفكير سعيد
يفوق كل تصور .

والحق ان الأسرة ، كالزواج ، من المؤسسات التى
تضفى عليها أهميتها تعقيدا . والأفكار النظرية تنفرد دون
سواها بكونها أفكار بسيطة ، لأنها لا تتصل بالحياة الا
قليلا . والأسرة ليست خلقا تمخضت عنه نزوة مشروع

يخبط خبط عشواء ، بل هي نتيجة طبيعية لانقسام انواع الكائنات الحية الى جنسين ، وعجز الطفل الآدمي فترة طويلة ، وحب الأمومة الذي يراه في عجزه ، والحب الأبوي الذي هو أكثر افتعالا وأحدث عهدا في تاريخ الانسانية ، والذي هو مؤلف من مقدار من الحب للآم ، ومقدار معادل له من الحب للطفل .



ونحن في حل من أن نقول عن الأسرة ما قلناه عن الزوجين . والعلاقات العائلية وثيقة لأن الفرائز تدعمها . والأسرة عبارة عن جماعة طبيعية أو غريزية قد استجالت الى جماعة دائمة بفضل ما تلقاه من مساندة القوانين والعرف . فواجبات الوالدين نحو أطفالهم ، وواجبات الأطفال نحو والديهم ، وتشريعات المواريث .. كل هذه قد نمت وترعرعت من حول شعور طبيعي ، طبيعي الى درجة أنه قد اكتشف وجوده بين بعض انواع الحيوان وهو غريزة الأمومة .

وشعور الآم نحو طفلها شعور نقي وجميل الى أبعد حد . وليس ثم خلاف في هذا . والآم بالنسبة لطفلها بمثابة بعض الملائكة ، وهي في ذلك تتمتع بالقوة في كل ناحية . وإذا هي سهرت عليه فانها تكون منبع كل السررات ، وكل الحياة . وإذا هي عثيت به مجرد عناية ، فانها تظل الشخص الذي يمحو الألم ، ويمنح الغبطة ، فهي الملجأ الأعظم ، الذي يجلب الدفء ، والراحة ، والصبر ، والحب . وطفل الآم بالنسبة اليها بمثابة اله ، ومن كبرى حسنات الديانة المسيحية أنها قد أدركت هذا .

وفي الامومة ، كما في الحب ، يسهل التفاني والحدب ،

لأنهما من ضروب الانانية ، والأم تضحي بنفسها بمحض رغبتها في سبيل طفلها ، لأن طفلها جزء من ذات نفسها ، ومن لحمها . ولقد اقتضت الضرورة أن يتعلم الهمج الحب ، قبل وجود أى مجتمع انساني والفضل في ذلك يرجع الى الحب الجنسي ، ثم الى حب الأمومة ، وهكذا وعوا الدرس .

والحب الجنسي قائم على رغبة الجسد . وحب الأمومة قائم على انكار الذات ، وهو بذلك أنقى أنواع الحب الفريزي . وحب النساء للرجال ، في حد ذاته ، مشوب بحب الأمومة . هل أحبت « جورج صائد » الشاعر « موسيه » ؟ وهل أحبت الموسيقار « شوبان » ؟ أجل ، ولكن حبها كان أميل الى حب الأمومة منه الى الحب الجسدى . ولم يكن في حالتها تلك شذوذ . وحين وقع « روسو » في غرام « دارين » فى شبابه ، كان يدعوها « ماما » . ومع أنها كانت عشيقته ، فقد كانت تعامله بما تعامل به الأم طفلها من عناية ورعاية . وكذلك كان الموقف تماما بين مدام « دى برنى » وبين الأديب « بلزاك » فى شبابه .

وعلى هذا النحو يمكن أن تقوم العلاقات بين الرجال فى شبابه وبين النساء الناضجات الانوثة ، بحيث تبلغ درجة الحب من جانب الشاب ، وتصبح مزيجا عجيبا مرتابا ، من حب الأمومة والحب الجسدى من جانب المرأة ، فى ثقة ممن لا تستطيع أن تحبه الا اذا شعرت بأنها تحمى شخصا أضعف منها ، يوقظ فيها أعماق الفرائز .

والمرأة من هذا الطراز تصبح متعلقة بالرجل القوى فى

الظاهر فقط ، واذا هي احبته فأنما تحبه لما فيه من مواطن الضعف . (وينبغى أن تقرأ فى هذا المعنى ما كتبه « برنارد شو » فى كتابيه المصروفين « كانديدا » و « الأسلحة والرجل ») .

ثم الطفل ؟ انه اذا أسعده حظه بأم هي أم حقيقية ، تعلم منها فى باكورة حياته كيف يمكن ان يكون الحب كاملاً وغير أنانى . وحب الأمومة يدل الطفل على أن الدنيا ليست فى جملتها وتفصيلها بالمنطوية على العدا ، وإن من الممكن العثور دائماً على الحنان والعطف ، وإن فى الدنيا أناساً يمكن منحهم الثقة التامة فى سداجة وعدم تحفظ ، ويمنحون كل شيء دون أن يطلبوا شيئاً فى مقابل ما يمنحون . ومن أعظم الأمور بدء الحياة فى مثل ذلك الجو .

والمتفائلون الذين يحسنون الظن بالحياة على الدوام ، وعلى رغم الشقاء وسوء الحظ ، يكونون فى معظم الأحيان أبناء أم رءوم حكيمة . ومن الناحية الأخرى ، يجوز أن تكون الأم ذات أثر فاجع السوء اذا كانت حمقاء ، كثيرة الأخطاء ، غير منصفة . وهى تجعل من أبنائها أشخاصاً متشائمين عصبى المزجة .

ولقد عرفت فتيات كن فى سن المراهقة على خلاف دائم مع أمهاتهن . وبمراقبة مراحل نضوجهن ، وجدت أن الكثيرات منهن قد ظلن على ما فى نفوسهن من مضى وميل الى التحدى ، ويقين على اقتناع بأن كل النساء يحملن لهن شعوراً عداًئياً ، كما يقين غير مستطيعات الحب لأنهن فى طفولتهن قد أفزعهن ما لمحنه أو حدسنه من أمور الحب ، من أم لم يكن وسعهن أن يعجبن بها .

وعلى العكس من ذلك ، فان الأم المسرفة في العطف
وفى الانسياق وراء العاطفة ، قد تكون ذات أثر سيء
على وليدها ، اذ تثير فيه من الأحاسيس المرهفة ما لا يتلاءم
مع سنه الصغيرة . ولا شيء يمكن أن يكون أخطر على
الصبي من أن يشوب احترامه الواجب لأمه ما هو متصل
بالحواس دون أن يدري . وهذا يصل الى نوع من
العلاقة الروحية الشاذة ، كان من ضحاياها ، الكاتب
الفيلسوف «د.ه. لورانس» ، الذي أبدع في وصف مثل
ذلك الوضع في قصته المعروفة « الأبناء والعشاق » ،
التي يشرح فيها كيف يمكن أن يصبح الشاب عاجزا عن
الحب ، بسبب ما ساد طفولته من الحيرة والاضطراب .
والحالات التي اشرنا اليها فيها تطرف . وهي حالات
شاذة بعض الشيء . والحياة العائلية - في الظروف العادية
- تتاح فيها فرصة التدريب على الحب . ولهذا السبب
نشعر بسعادة غريبة في العودة اليها ، رغم ما تكن لها
من أوجه النفور . على أن ذلك التدريب اذ نتذكره
لا يكون هو السبب الوحيد في المشاعر الوثيقة التي نعود
بها . وعش الأسرة هو المكان الوحيد الذي نستطيع فيه أن
نكون على سجيئنا ، كما قال « بول فاليري » .

فهل هي ميزة عظيمة غير عادية ؟ أو ليس في استطاعتنا
أن نكون على سجيئنا في أى مكان يقع عليه اختيارنا ؟ كلا
بالتأكيد ! ان علينا أن نلعب دورا في الحياة ونحن نختار
وجهة النظر ، ولكن شخصيتنا مقدورة علينا . وأمامنا
واجبات رسمية تؤديها . كما أن الحياة الاجتماعية تفرض
علينا مطالبها ، والقسس ، والأساتذة ، ورجال الأعمال ،
من بين كثيرين غيرهم ، ليس من حقهم أن يكونوا على
سجيئهم في جزء كبير من حياتهم .

وفى الأسرة الموحدة ، يتضاءل الدور الاجتماعى حتى يصل الى الحد الأدنى بالنسبة الى أعضائها . فهم يجتمعون فى البيت فى المساء ، ويجلس الوالد فى مقعده المريح ليقرأ الصحيفة ، أو تداعب أحفانه سنة من النوم . وتنهمك الأم فى شغل الإبرة ، بينما تتحدث الى ابنتها الكبرى عن المسائل الثلاث أو الأربع ، التى تشغل فكر كل ربة بيت . ويقرأ أحد الأبناء قصة بوليسية ، وهو يترنم بشيء من نغم الموسيقى . أما الابن الثانى ، فانه مشغول باصلاح بعض الادوات الكهربائية . فى حين يتلهى الابن الثالث بادارة مفاتيح الراديو دون قصد معين . وكل هذا يفسد الهدوء والسكينة بعض الشيء . فالصوت الصادر عن جهاز الراديو يزعج الوالد فى قراءاته وأغفائه . وصمت الوالد يضايق الأم ، وحديث الأم مع ابنتها يفيظ الأولاد . وهذه المشاعر لا تخفى ، لأن محيط الأسرة لاكثر من قدر ضئيل الى أبعد حد من التأدب . وكل عضو من أعضائها يعتقد فى قرارة نفسه أن الآخرين مجانيين لا ينبغى احتمالهم ، ومع هذا فهو يحتملهم ويعلم أنهم قد يضيّقون به مثل ضيقه بهم ، وأنهم لا شك محتملوه مثل احتمالهم لهم .

وهؤلاء الناس لا يجدون نشوة السعادة فى الحياة العائلية . ولكنهم - كما أسلفنا - يمكنهم أن يكونوا على سجيّتهم . وهم مقبولون لدى بعضهم بعض ، ويستطيعون أن يجدوا الراحة هنالك . وهم يعترفون أنهم بين أشخاص قد اعتادوا الحياة معا ، واذا اقتضت الحال فانهم يتفاسمون المتاعب فيما بينهم . واذا حدث ان واحدا من الممثلين على المسرح الذى نتحدث عنه الآن ، قد شكّا صداعا على حين فجأة ، تصحبه حمى ، فإن القلق لا يلبث أن يستولى على الآخرين على الفور . فتشغل الأخت

نفسها بأعداد فراش . وتعنى الأم بالسهر على راحة المريض ، ويذهب أحد الاخوة الى الصيدلى ، ولا يجد المريض نفسه وحيدا .

والرجل الذى يعيش الحياة وحيدا بلا أسرة ، جدير بأن يرتعد من شدة البرد . وفى البلاد التى تكون فيها الحياة العائلية أقل تماسكا - لأسباب مختلفة - يشعر الرجال بحاجتهم الى مزيد من الاندماج مع اخوانهم والتفكير بعقلية الجماعة ، تعويضا لما فقدوه من تلك العصبة الصغيرة التى يسود جوها الدفء والود .

ولقد تتجاوز الروابط نطاق محيط الاسرة التى قوامها الوالدون وأبناؤهم . ولقد حدث بين أفراد الشعب الرومانى أن الروابط قد نشأ عنها نوع من القبائل كان قوامه - فضلا عن الاقارب الذين تربط بينهم صلات النسب - أشخاصا يصل بينهم مجرد المصاهرة ، وآخرين ممن يعولهم الغير ، وعبيدا .

وفى عالمنا الحديث ، زاد تفكك الاواصر بين أفراد الشعب بسبب اتساع نطاق تشتت العائلات ، وان كانت لا تزال وطيدة الاركان . وفى كل عائلة فرنسية ، يوجد أبناء عمومة أبعدون ، وعمات عانسات ، على استعداد للتضحية بحياتهم فى سبيل الأسرة . وهنالك عائلات سياسية وجامعية كبيرة يحتكر أبناؤها المناصب والوسمة والارباح ، حتى الجيل الثالث والرابع .

ونحن جميعا نعرف سيدات ممن تقدمت بهن السن ، لا يعنيهن أمر أحد فى غير نطاق العائلة . فى حين يعنيهن أمر كل أعضائها حتى اذا كن لم يقابلن مثل ذلك العضو أبدا . وبهذه الطريقة تتدهور العائلة فتصبح نوعا من

الإنانية الجماعية التي ليست حبا ولكنها حلف دفاعى ضد العالم الخارجى .

ومن الطبيعى أن مثل تلك الإنانية العائلية قد تصبح خطرا اجتماعيا اذا بولغ فيها . ومهما يكن من شىء فقد حدث فى بعض مراحل الحضارة الباكورة ، أن الحياة الاجتماعية كانت قائمة على غريزة الأمومة ، ثم أصبحت بعد ذلك بوقت طويل ، قائمة على غريزة الأبوة .

من الجلى أن الحياة العائلية تنطوى على أخطار لا يستهان بها . ويشهد على هذا ما يملأ أذهان كثير من المراهقين ، من النزوات الشائنة . وليس الحب كل شىء فى الأسرة . بل انها قد تنشأ فيها كراهيات تزيد من حدتها المصالح المتعارضة ، وتفذيها بحيث لا يجدى فى إطفاء نيرانها أى قدر من التأذب .

ولقد وصفت مساء أسرة ساد فيه الاستجمام العقلى والجسدى معا ، حيث تصرف كل عضو بطريقة طبيعية تماما . مساء قضاء الجميع فى الاستراحة . . أجل ، ولكن الى أين تؤدى هذه الحرية ؟ انها ، كغيرها من الحريات غير المحدودة جميعا ، تؤدى أحيانا الى ذلك النوع من الفوضى الذى يجعل الحياة عسيرة الى أبعد حد .

وقد كتب « آلان » عن عائلات قد اتفق أفرادها اتفاقا صامتا على أن كل شىء لا يتفق مع رغبات واحد منهم يصبح محرما على الآخرين . ولا شىء فى أحاديثهم سوى التبرم :

« ان أحدهم تضايقه رائحة الأزهار . والآخر تضايقه الاصوات العالية ، فلا بد من أن يسود الصمت فى الصباح

حتى لا يتضايق هذا ، وفي المساء حتى لا ينزعج ذاك .
واحد لا يحتمل النقاش في المسائل الدينية ، والثاني
يكاد يتميز من الفيط اذا تناول الحديث مسألة
سياسية . والجميع متفقون على استتعمال حق
الاعتراض « الفيتو » ، وهم يستعملون هذا الحق دون
هواده . يقول أحدهم للآخر : سوف يلازمنى الصداق
طول النهار ، بسبب أزهارك . ويقول ثالث منهم لرابع :
لم يفض لى جفن فى الليلة الماضية ، لأنك صفقت الباب
بعنف ، فى الساعة الحادية عشرة تقريبا .

« وهم فى أوقات تناول وجبات الطعام ، يجلسون فى
شبه مؤتمر ، ويدلى كل منهم بشكواه . وجميعهم يعرف
الخراطم المعقدة جيدا ، ولا يكاد يعنى بغير ذلك فى تعليم
الأطفال » .

وفى مثل تلك العائلات يتولى أتفه الاعضاء اعداد
البرنامج اليومى ، كما يتولى أبطأ الافراد فى السر ،
تنظيم نزهة عائلية يحدد هو فيها خطوات المشاة . انكار
الذات ؟ نعم . ولكن هناك أيضا الانحطاط ، وتخفيض
مستوى الحياة الفكرية . وتدل على هذا حقيقة ملموسة ،
هى أنه كلما حضر زائر من اذكاء الناس ، وجلس الى
مائدة الاسرة ، فلماذا ، فى مثل تلك المناسبة ، نجد أن
الشخص الذى من عادته أن يجلس صامتا ، أو يتحدث
حديثا كله لفو وتفاهة ينقلب فجأة الى متحدث بارع يكاد
يكون عبقرى ؟ السبب هو أنهم يبدلون فى حضرة الشخص
الغريب عنهم ، مجهودا لا يبدلون مثله فيما بينهم وبين
انفسهم ، أى فى محيط العائلة .

ولهذا السبب نفسه لا يحسن بالعائلة أن تسرف فى
الانطواء على نفسها . اذ ينبغى أن تتدفق اليها تيارات

جديدة ، كما تتدفق الى خليج مفتوح أمام مياه المحيط .
وذلك القادم من الخارج قد يكون غير مرئى . ووجوده
فعلا ليس بالضرورى . فقد يكون موسيقيا موهوبا او
شاعرا عظيما . وقراءة آيات من الكتاب المقدس كل يوم ،
تهذب عقول الكثير من العائلات المتدينة . وكثيرون من
أبرع الكتاب الانجليز مدينون بأسلوبهم لهذه القراءة
الدائمة لكتاب عظيم .

واذا كان هناك عدد من النساء فى انجلترا اليوم ،
يتمتعن بموهبة طبيعية فى الكتابة ، فقد يكون الفضل فى
ذلك راجعا الى أنهن قد اتخذن من هذه القراءة حصنا
وقاهن شر الاسترسال فى الثثرة العشائية التافهة ،
وجعلهن يتعرفن فى حديثهن الى أسلوب رفيع .

وكذلك كانت الدراسات اللاتينية مصدر مراثة مماثلة
بالنسبة الى مدام «دى سيفينى» ، ومام «دى لافاييت» ،
وغيرهما من السيدات الفرنسيات فى القرن السابع
عشر . وأعضاء بعض العائلات يكتسبون عادة مستهجنة
خطرة هى عدم اتمام الجمل ، فهم يفهمون بعضهم البعض
بسهولة وبكلمات قليلة ، دون أن يبذلوا أى مجهود على
الاطلاق . والكافحة هذا الشر ، ينبغى رفع المستوى
الفكرى من طريق التعرف المستمر على خير ما تمخضت
عنه الانسانية من الأشياء ، وبالمعتقدات الدينية المخلصة ،
وحب الفنون (ولا سيما الموسيقى) : والاشتراك فى
المذهب السياسى ، ونوع من العمل المشترك ، يمكن رفع
الأسرة فوق مستواها .

وهناك خطر آخر، هو ان الأسرة تجد صعوبة على الدوام
فى أن تنظر الى أحد أعضائها بعين الجد . وليس هذا
عداوة ولا غيرة ، ولكنه مجرد كون الأسرة معتادة أن تنظر

اليه على ضوء مختلف . ولتقرأ سيرة حياة الشقيقات الكاتبات الانجليزيات الشهيرات اللائي يحملن اسم « بروننى » ، فانهن لم يكن قصصيات فى تقدير والدهن . بل كان عملهن وفنهن بالنسبة اليهن ، مجرد عبث بالنسبة الى والدهن المستر « بروننى » الذى لم يكن يقدر اهميته ابدا .

على أن زوجة « تولستوى » قد عرفت مدى عبقريته ، كما أن أطفاله قد أعجبوا به وحاولوا أن يفهموه ، ولكن — على رغم محاولاتهم — كانت زوجته وأطفاله يرون فيه كائنا بشريا ممتلئا بألوان الشذوذ والمعاييب ، بنفس الوضوح الذى كانوا يرونه فيه الكاتب العظيم . ولقد كان بالنسبة الى زوجته هو الرجل الذى يقول أن من الخطأ أن يستخدم السادة الخدم ، ثم يطلب اليها قبل موعد تناول الغداء بلحظات أن تعد غداء مناسباً يكفى خمسة عشر ضيفا .

ولقد سبق لى أن قلت أن الانسان يستطيع أن يكون على سجيته فى محيط الأسرة . أجل . ولكن من غير المستطاع أن يكون أى انسان آخر فى ذلك الجو الذى لا كلفة فيه . فان الانسان لا يستطيع أن يرتفع فوق نفسه . فليس ثم مكان للقديس ولا للبطل . وأعضاء الأسرة الواحدة قد لا يبخسون قدر العبقرى فيما بينهم ، ولكنهم قد يهبطون به الى الحد الأدنى من تقديرهم بطريقتهم فى التقدير التى هى ليست ميزانا للقيم ، بل هى مجرد اغتباط بأن مثل ذلك الرجل ينتمى الى الأسرة . وإذا أصبح واحدا من أسرة « فلان » واعظا عظيما أو شهيرا من رجال الدولة ، اغتبط جميع أفراد تلك الأسرة ، لا بسبب تأثيرهم بمواعظه أو ايمانهم بقيمة

ما يدعو اليه قرييهم من وجوه الاصلاح ، ولكن بسبب افتخارهم بنشر اسم عائلتهم فى الصحف السيارة . والعمة العجوز تنصت لاذاعات محاضرات ابن أخيها فى الراديو عن الموضوعات الجغرافية ، لا لأنها مولعة بالجغرافيا ، ولكن لأنها مفرمة بابتن أخيها .

واتر التفاهة المسئول عن تحديد المستويات ، مع تلك الالهية القصوى التى يقترب بها النضج العقلى ، هما السبب فى كثير من الثورات على الحياة العائلية .

وهناك مناسبات كثيرة يعتقد فيها عظماء من الرجال انه ينبغى لهم كى يساقوا أقدارهم ، أن يهربوا مما فى عائلاتهم من دفء وارتباط . وفى احدى تلك اللحظات ، يعكف « تولستوى » على حياة تشبه الرهبة . ويسمع بعض الصبية هتافه بقوله : « لسوف تهجر أباك وأمك » . ويهرب المصور الأشهر « جوجان » من أسرته ، ليعيش فى « تاهيتى » حياة رهبان الفن . وكل منا ، يحدث له مرة واحدة فى حياته على الأقل ، أن يسمع النداء الداخلى للأخ الأكبر ، ويشعر بأنه هو الابن الضال .

وانى لأعتقد ان فوائد مثل ذلك الهروب ، هى خيال محض ، فان فرار الانسان من عائلته ، أى من الروابط التى تكون فى بداية أمرها طبيعية ، ثم تصبح اختيارية تصل ما بينه وبين قومه ، معناه انشاء روابط أخرى لا تبلغ مبلغ الأولى من حيث كونها طبيعية ، لأن الرجل لم يخلق ليعيش وحيدا . فهو قد يمضى الى حيث تحيط به عزلة حقيقية أو مبالغ فيها ، يوجد فيها كذلك الالتزام والتورط والهجر ، كما أنه قد ينحرف الى الجنون كما حدث للفيلسوف الالماني « نيتشه » . والحكمة

الحقيقية - على نحو ما عرفها جيذا «ماركوس أوريليوس» - لا يمكن اكتسابها باعتزالنا هذا العالم . والفسرار من الحياة العائلية سهل ولكنه لا يجدى ، والارتفاع بمستوى الحياة العائلية هو شيء أنبل من ذلك وأصعب منالا .

على أن هناك فترات معينة من حياة الشباب يكون فيها من الطبيعي تماما أن يروا روابط الحياة العائلية ، أوضح مما يرون مميزات العظيمة ، وهذا ما يقال له السن الحرجة ، ولكي نتحدث عنها حديثا واعيا ، ينبغي علينا أن نتوخى المزيد من صحة الحكم - من داخل نطاق الأسرة - على العلاقات بين الأجيال .

ولقد سبق لى فعلا أن وصفت بدايات تلك العلاقات : عن الحنان الفريزى الذى لا يعرف التحفظ من جانب الأم ، والعبادة والثقة من جانب الطفل . . وهكذا تكون الحالة الطبيعية .

واكثر الأخطاء شيوعا فيما يظن أنه ليس بالمؤذى من بين ما يقع فيه الآباء والأمهات ، تدليل الطفل الى درجة مؤذية - أى السماح له بأن يعتقد أن لديه قوة خارقة فى حين أنه إنما يبدو كذلك بسبب مواطن الضعف فى والديه . ولا شيء أشد خطرا عليه من ذلك . فتكوين شخصية الطفل إنما يبدأ فى غضون الأشهر الأولى من حياته ، وهو فى مدى سنة واحدة ، إنما يصبح خاضعا للنظام أو غير خاضع له على الإطلاق . وكثيرا ما سمعت غبرى يقول ، كما أننى أنا نفسى كثيرا ما قلت : « ما أقل تأثير الانسان على أطفاله . فان لهم شخصياتهم كما هى هى ، والانسان لا يستطيع أن يفعل شيئا يكفل تغييرها ! » .

غير انه كان من الممكن تغييرها فى حالات كثيرة ، من طريق التعليم المبكر الذى لا يكاد يفكر فيه . فالطفل فى أول أيام حياته يجب حمله على الحياة فى نطاق قاعدة مقرر ، حيث يكون الألم فى انتظاره آخر الأمر اذا هو لم يستجب لدواعى النظام .

وللمجتمع قوانينه التى لا تتغير . وعلى كل من الناس أن يتولى تعبيد طريقه بيديه - وهى مهمة عسيرة تتطلب صبرا ، وتسامحا ، ومثابرة . والطفل الذى أفسده التدليل يعيش فى دنيا من الأوهام ، ويعتقد الى آخر حياته أنه يستطيع بابتسامة أو ايماءة غاضبة ، أن يحصل على ما يريد من نتائج . وهو يريد أن يحاط بمثل والداه اللذان لم يكونا على شئ من الصرامة معه . ولقد عرفنا جميعا أطفالا مدللين قد شبوا عن الطوق وكبروا : رجالا وصلوا الى المناصب الرفيعة ثم فقدوها بسبب سلوكهم الذى يشبه سلوك الأطفال ، ونساء بلغن الستين ولا يزلن يعتقدن أن فى وسعهن ادراك كل رغباتهن ، من طريق ادعاء الفضب . والعلاج هنا بيد الأم التى تستطيع أن تعلم الطفل ، فى أشهره الأولى التى يتلقى فيها تعليمه الباكر فى الحياة ، أن هناك قواعد يجب أن يذعن لها .

ولقد أوضح العالم النفسى الشهير « ادلر » ، مدى الضرر الذى يمكن أن يقع ، والأمراض النفسانية التى يمكن أن تحدث ، نتيجة لتحبط أمهات معينات لا يستطعن التزام خطة الحيات . والعلاقات بين الاخوة والأخوات هى نماذج للصدقة فى كثير من العائلات . ولكن من غير الحكمة أن يعتبر ذلك وضعا طبيعيا بين أوضاع الأمور . ودرواية « الاخوة الاعداء » تعالج موقفا محزنا

لوحظ مثله وعالجه المؤلفون منذ بدء الحضارة ، ولا تزال مأساته تتجدد الى ما لا نهاية . وفارق العمر بين اطفال الأسرة الواحدة يلعب دورا ذا أهمية ملحوظة في تكوين الشخصية . والطفل المبكر يكون فى الأغلبية العظمى من الحالات طفلا مدلا يفسده الاسراف فى التدليل . وإيماءاته وابتساماته تبدو فى أعين زوجين شابين لا يزالان فى نشوة الحب ، مذهشة ورائعة . وهو سرعان ما يصبح قطب الرحى فى الأسرة . ولا ينبغي أن يتصور أحد أنه غير مدرك لذلك . فان العكس من هذا هو الصحيح ، لأنه لا يلبث أن يعتقد أن كل ذلك الاهتمام ، وكل ذلك المركز الهام هما من حقه . فاذا ولد للأسرة طفل آخر واضطر الطفل البكر الى اقتسام حب ولديه مع هذا المنافس ، أو اذا وجد نفسه متعرضا للاهمال بسببه ، فانه لذلك يقاسى أهوال العذاب . حيث تحس الأم بطبيعة الحال أن الطفل الأصغر يحتاج إليها . ولقد راقبت هى نمو طفلها البكر بشعور من الأسف . وهى الآن تخص طفلها الثانى بالقسط الأوفر من حبها . وهذا التحول المفاجئ يترك فى الطفل الأول مرارة تستقر فى عقله الناشئ لا يمكن محوها منه بسرعة .

ومثل هذه الأحاسيس يكون عميقا فى الأطفال الى درجة أنه يتمنى الموت للدخيل الذى اغتصب منه قوته ، وبعض الأطفال يحاول أن يستعيد الاهتمام به من طريق الشكوى . كما أن المرض فى كثير من الأحيان يكون طريق النصر الممهدة أمام الأطفال المرهقين .

والمرأة التى تعتمد الى استدرار الرئاء كى تصير موضع الاهتمام ، فى دنياها ، طراز شائع معروف من النساء ، ولكن الطفل أيضا يستطيع أن يلعب مثل ذلك الدور .

والأطفال الذين يكونون حتى يولد لهم أخ أو أخت ، لا غبار على سلوكهم ، قد يصبحون بعد ذلك الحادث سبيـء السلوك الى درجة لا تحتـمل . وهم يشيرون سخط والديهم بما يصدر عنهم من تصرفات لا يمكن تعليلها ، وهذه الحماقات التي قد تسبب الاشمئزاز والتندم للأطفال انفسهم ، انما هي في حقيقة امرها جهود يبذلونها لكي يحملهم الوالدون محمل الجـد .

ومن رأى « ادلر » - واعتقد انه الحق فى كثير من الأحيان - انه يمكن التعرف بوضوح على الطراز السيكولوجى الذى ينتمى اليه الطفل البكر ، طـسول حياته ، من واقع اهتمامه بالماضى ، ومدى تحفظه ، واكتسابه وحبه للتحدث عن الطفولة الباكـرة بسبب كونها أسعد مراحل الحياة .

والطفل الأصغر يعيش من أجل المستقبل ، المستقبل الذى ربما كان الطفل البكر قد حصل فيه على الامتياز ، وكثيرا ما يكون شديد الاحتقار لغيره ، وآراؤه السياسية كثيرا ما تكون أكثر نضوجا من أخيه الأكبر . ومعظم السبب فى ذلك فى حالة المدنيات القديمة ، راجع الى وراثة الأخير . وآراء السير « ويليام هاركورت » السياسية المتطرفة ، كان يعارضها أخوه الأكبر ، ولقد رد عليه بقوله : « أيها العزيز ، ان الأرضى لك ، فدع لى افكارى » . وكذلك يجد الانسان حين يدرس نمو « شاتوبريان » العقلى ، أن مركزه باعتبار كونه الابن الأصغر ، قد جعله يعطف على الأفكار الثورية فى القرن الثامن عشر - فى أيام شبابه على أقل تقدير .

وأصغر الأطفال تفسده كثرة التدليل هو الآخر . . لا سيما اذا كان أصغر كثيرا من اخوته ، ولكنه يكون

طفلا سعيدا لأن امتيازاته لن يفصّبها منه أحد أبدا . وهو
قرة أعين أخوته الكبار ، الذين يحيطونه بعطف أبوى .
وهو فى كثير من الأحيان ينجح فى حياته بسبب ثقته
بنفسه أولا ، ثم لأنه - بالنظر الى كونه يعيش مع أخوة
أكبر منه - يتخذ من أخوته قدوة له ، ويحاول أن يلحق
بغبارهم . وهو يكتسب اللباقة والكياسة ، لأنه أضعف
الجميع ، ومن ثم بتعين عليه أن يتفاهم ويتسامح .

ومن الأهمية بمكان أن يشعر الأطفال بأنهم يتمتعون
بأنصبة متساوية من الحب . كما أنه لا ينبغى أبدا أن
يسمح لهم باكتشاف وجود خلاف بين والديهم . فمثل
هذه الأشياء يكون مصدر آلام لهم . والأطفال الذين
يصبحون ثائرين على كل شيء عندما يكبرون ، كثيرا
ما يكونون هم الذين لاحظوا فى طفولتهم وجود بون شاسع
بين أقوال والديهم وأعمالهم . والبنت التى تنظر الى أمها
بعين الازدراء ، جديرة بأن تنظر بنفس العين الى كل
النساء . والأب الطاغية قد يكون السبب فى أن يعتقد
أطفاله - ولا سيما البنات منهم - أن الزواج نوع من
العبودية . ويبدو لى أن من واجب الأب أن يبتفى فوق
كل شيء ، أن يمنح أطفاله أعظم قدر من السعادة على
نحو ما يتفق مع نوع الحياة المقدر لهم أن يحيوه . وهذا
الحد الأقصى من السعادة لابد منه لأن الحياة قصيرة ،
ولأن ذكريات الطفولة هى أغلى ما يملكه الأطفال ، وكذلك
لأن شقاء الطفولة المكبوتة الكئيبة ، قد تلازم ظلاله حياة
الطفل بعد أن يكبر .

وفى نفس الوقت ، يجب أن يكون الوالد حازما ،
وينبغى أن يجعل أطفاله يدركونه منذ بواكير أيامهم أن
الدنيا لا يمكن غزوها بسهولة ، فهم اذا لم يدركوا ذلك ،

وجدهوا بانتظارهم خيبة آمال فاجعة . وأنا أعرف أولاداً جنبتهم أمهاتهم كل صدام مع الحياة ، حتى أن أولاداً يصادفونه من لقاء زملاء خشنين غلاظ القلوب ، يدفع بهم إلى اليأس . فهم عاجزون عن مجابهة الحياة ، ولا يلبثون أن يستسلموا للفشل . ويبدو لى أن الإصرار على ضرورة مراعاة الطفل مراعاة دقيقة لعدد قليل من القواعد ، فيما يتصل بالعمل والسلوك ، مع بذل الوالد كل ما فى وسعه لضمان سعادة الطفل ، هما خير الوسائل للتأكد من أن الانتقال من مرحلة الطفولة إلى مرحلة المراهقة ، وسوف يتم دون التعرض إلا للحد الأدنى من الألم .



على أن ألفة العمر بين الأم والأبن قد تكون من أنبل العلاقات جميعاً . ولقد تحدثنا عن حب الأم لطفلها حباً يشبه العبادة . وعلى مر الأيام — ولا سيما بعد وفاة الوالد — تصبح تلك الألفة أقوى ، لأن الابن يحب أمه ويحترمها ، كما أن الأم بدورها تحيط رب الأسرة الجديد باحترامها الممزوج بحنانها ورعايتها . وهذا المزج الرائع بين المشاعر يتمثل بصورة أوضح فى سن الشيخوخة ، أو فى المجتمعات الريفية ، حيث تظل الأم مشرفة على إدارة المزرعة مع ابنها وزوجته .

وما أكثر ما رسم الكتاب الروائيون شخصية الأم المتسيطرة التى لا تحب ولدها الحب الكافى الذى يجعلها تدرك أن سعادته قد أصبحت بين يدي امرأة أخرى . ولقد سبق أن قلنا أن « د . هـ . لورانس » قد عالج هذا الموضوع بصراحة . والأم من الطراز الذى يتحدث عنه ، قد تظن أن حبها العميق لولدها قد تكون مخطئة

فى ذلك الظن .

ولقد كانت « مسز رسكن » على حق حين قالت ان زوجها كان ينبغى له أن يتزوج أمه . ولم يكن فى وسع « لورانس » أن يصف هذا الموقف مثل ذلك الوصف الذى ينبض بالاحساس ، لو لم يكن يمسه هو من قريب .

على أن العلاقة بين الأم وابنتها تختلف عن ذلك من بعض الوجوه ، ويحدث أحيانا أن يبلغ من اشتداد الألفة بينهما أن تصير البنت - رغم زواجها - غير قادرة على أن تصبر عن رؤية أمها فى كل يوم . ومن الناحية الأخرى على أى حال ، فان تنافسا ينشأ بين المراتين ، أما أن يكون سببه أن الأم لا تزال صغيرة السن ، ومحتفظة بجاذبيتها ومكتوبة بنيران الغيرة ، وأما أن يكون السبب هو أن الابنة تغار من أمها بدافع من قلة ثقته بنفسها . وفى مثل هذه الحالات ، يكون من واجب المرأة الأكبر سنا ، أن تكتم مشاعرها .

والحب الأبوى يختلف عن ذلك تماما . والرابطة الطبيعية موجودة ، ولكنها ليست عظيمة القوة . ولقد وصف « بلزاك » فى قصته المعروفة « الأب جوريو » ، والدا يضحى بنفسه تضحية تامة فى سبيل أطفاله . ومع أننا لا ننظر بعين الاستنكار أو الدهشة الى مظاهر الحب الأبوى مهما بولغ فى ابدائها ، فانه يبدو لنا أن « جوريو » كان رجلا مريضا .

ونحن نعلم أن الآباء فى كثير من المجتمعات البدائية لا يكون لهم أى شأن بتربية الأطفال ، اذ يتولى أخوالهم أمر تربيتهم . وحتى فى الجماعات المتدبنة التى فيها أرباب عائلات ، يوكّل أمر تعليم صفار الأطفال الى المرأة . والطفل الصغير جدا ينظر الى الوالد نظرتة الى المحارب

أو الصياد . وفى العصور الحديثة ، ينظر اليه باعتباره رجل الأعمال الذى يعود الى البيت لتناول طعامه ، وكله سواغل غامضة ، ومشروعات ، ومناقشات .

والوالد يتمثل فيه العالم الخارجى ، وهو الذى يشرف على أداء الأطفال لأعمالهم . وهو شخص لا يكاد يقنع بشيء ، لأنه فى معظم الحالات ، لم يظفر بالحياة التى كان يريدتها ، ولهذا فهو يرجو أن ينجح أولاده حيث منى هو بالفشل . أما اذا كان هو رجلاً ناجحاً ، فإنه يشتط اذ يتطلب أن يكون أولاده منزهين عن كل عيب أو نقص . ولما كان ذلك محالاً ، فإن حبه السرف لهم لا يلبث أن ينقلب الى قسوة . وفوق هذا ، فإنه يريد منهم أن يؤمنوا بما يؤمن به هو من المثل العليا ، وهم لا يفعلون ذلك الا نادراً . ويحدث فى بعض الاحيان ، فيما بعد ، أن ينشأ تنافس بين الوالد وولده ، على نحو ما يحدث بين الأم وابنتها : فالوالد لا يستطيع بسهولة أن يقنع نفسه بالتخلي عن ادارة أعماله ، بل انه ربما ساءه أن يجسد ابنه أكثر منه كفاءة فى تلك الناحية . ومن الجائز أن تنشأ بين الوالد وابنته ألفة مماثلة لتلك التى تنشأ بين الأم وولدها ، وفى العالم الحديث نسخ مطابقة للأصل من « أنتيجون » ، مثل ابنة « تولستوى » الصغرى ، أو بنات بعض الرجال الرسميين والسفراء ، الذين اتخذوا منهم سكرتيرات سريات . وهنا ايضا نجد حقيقة الحياة فى احدى القصص ، فان « الأب جراندى » كما صوره « بلزاك » ، قد أراد أن يورث ابنته ما فيه من شراهة ، وبعد وفاته ، كانت ابنته تشبهه فعلاً .

وحين يلمس الوالدون المصاعب التى يواجهها أطفالهم فى اتصالاتهم الاولى بالحياة الحقيقية ، يتذكرون أخطاء

انفسهم ، ويتوقون الى حماية أطفالهم المحبوبين ، ويحاولون محاولات ساذجة أن يجعلوهم يستفيدون من تجاربهم . ولكن هذه التجارب يندر أن تكون ذات فائدة للآخرين على الاطلاق . فكل انسان يجب أن يعيش حياته الخاصة به ، والافكار تتغير بمرور السنين . وذلك النوع من الحكمة ، الذي يكتسبه الناس بفضل تقدم السن ، لا يمكن أن يكتسبه الشباب .

ولا يمكن أن تكون التجربة ذات قيمة الا اذا كانت قد جلبت الألم ، فترك الألم آثاره في كل من الجسد والعقل معا . وليالي السهد ، ومصارعة الحقيقة ، تجعل من الساسة رجالا واقعيين . فكيف يمكن أن تعطى هذه التجارب اعطاء مفيدا ، شبابا مثاليا يعتقد أنه قادر على تحويل الكون دون أن يبذل في سبيل ذلك أى مجهود ؟

ان نصائح « بولونيوس » كلها بديهي يشيع فيه الفباء، ولكن كلا منا حين يبدأ في اسداء النصيح ، لا يلبث أن يصبح هو « بولونيوس » . وهذه البديهيات الفجة تكون بالنسبة اليها حافلة بالمعاني ، والذكريات ، والتصورات . وهي بالنسبة لأطفالنا شاردة عن واقع الحياة ، وباعثة على الضجر . ونحن نتمنى أن نجعل من الفتاة ابنة العشرين ربيعا ، امرأة ناضجة الحسمة . وهذا مما يستحيل تحقيقه استحالة مادية .

قال « فوفينارج » ان نصائح السن المتقدمة ، كشمس الشتاء ، التي تمنح الضياء ولا تمنح الدفء . والشبان يثورون ، والكبار يصابون بخيبة الأمل ، ويسود جو من التوتر والتأنيب . ونحن الوالدين ، لا نشكو أبدا من حماقة الأطفال التي لا بد منها .

وفى قصيدة من شعر « كوفنتري باتمور » سماها « اللعب » ، كان أحد الآباء شديد الصرامة مع ولده . فهو فى المساء يذهب الى غرفة نوم الصبى ، فيجسده مستغرقا فى النوم ، ولكن أهذاب عينيه لا تزال مبتلة من اثر الدموع . ويجد أنه قد وضع على مائدة مجاورة لفراشه ، فى عناية وحذر ، حجرا فيه عروق حمراء ، وبضع صدفات ، وعدد من الزهرات الزرقاء فى زجاجة ، وقطعتين من قطع العملة الصغيرة ، على أمل أن يتعزى فى تعاسته برؤية الأشياء التى يحبها . وسداجة الطفولة هذه التى تمس شفاف القلب ، لا تلبث أن تجعل الوالد يحسن فهم عقلية ولده ، ومن ثم يندم على قسوته .

وفى فترة مراقبة أطفالنا ، يجب أن نحاول استدعاء ذكريات فترة المراهقة التى مرت بنا ، والا نشكو ما لديهم من الأفكار والاحاسيس والحالات النفسية ، التى مصدرها فترة المراهقة . وهذا مطلب عسر . فنحن جميعا حين نكون فى سن العشرين ، نقول : « اذا قدر لى يوما أن يكون لى أطفال ، فسوف أستطيع التقرب اليهم بحيث اكون لهم ذلك الأب الذى لم يستطع أبى أن يكونه لى » . ولكننا حين نبلغ الخمسين ، نكون أشبه بوالدنا الى حد بعيد ، أما أبناؤنا ، على نحو ما كنا نرغب كثيرا ، ومن غير فائدة أيضا ، فانهم يكونون أشبه بنا . على أن هذا يحدث بعد أن نمضى فى سبيلنا ، ويصبح دورهم على ظهر البسيطة ممثالا للدور الذى لعبناه .

والانسان خليق أن يرى كيف تسفر هذه الاضطرابات والمضايقات جميعا عن وجود السن الحرجة . فالطفل الصغير الذى لم يشب عن الطوق يمر بفترة يمكن أن

نسميها « سن أرض الأحلام » ، حيث يكون الطعام ، والدفع ، واللهم ، أرباحا تمنحها آلهة مدبرة ، واكتشاف وجود العالم الخارجى ، وضرورة القيام بعمل ، يكون بمثابة صدمة تصيب أطفالا كثيرين . والطفل يتخذ له من زملاء المدرسة أصدقاء يرى العائلة بعيونهم . وهو يدرك أن الأشخاص الذين جعلهم موضع ثقته على الدوام ، والذين كانوا ضروريين بالنسبة اليه مثل ضرورة الهواء والماء ، قد يبدو لأطفالهم أنهم مدهشون أو غير جديرين بالثقات . وينشأ كثير من العلاقات الجديدة . وتفتر الروابط التى تصل بينه وبين عائلته ، ولكنها لا تنقطع أبدا . وفى تلك الفترة ، يتمتع الأشخاص الخارجون عن نطاق الأسرة بأعظم نفوذهم . وكذلك ينبغى أن تكون الحال . وفى هذه الفترة أيضا ينقلب الطفل الى ثائر ، ولكن والديه يجب أن يظلا على حبهما له .

ولقد نوهت بأن الحياة العائلية تصبح بمثابة أمر واقع ممل ، الا اذا تأثرت بالدين والفنون . ولما كان المراهق شخصا مثاليا على الدوام ، فانه تسوءه نصائح والده التى تشبه نصائح « بولونيوس » . وهو يصب اللعنات على العائلة وقوانينها ، ويريد ما هو أكثر تمشيا مع العدالة . وهو يفكر فى الحب باعتباره شيئا عظيما وجميلا ، كما أنه يحتاج الى الصداقة والعطف . وذلك هو وقت العهود والأفشاء بمصون الأسرار . وهو أيضا وقت خيبة الآمال ، لأن العهود لا تصان ، والثقات تخان ، والعشاق لا يستقرون على حال . وهو يريد أن تسير الامور على ما يرام ، ولكن الامور دائما تنحرف عن السبيل التى يريد . ومن ثم تنبع سحريته من المثالية المكبوتة ، ومن اليأس بين أحلامه وبين الحقيقة التى يلمسها فيما حوله .

وهى فترة عويصة وفاجعة فى كل حياة ، والشبان لديهم أفكار كثيرة ، ولكنهم لا يحملون أية تبعات . فهم لا يجدون أنفسهم فى صراع يومى مع الناس والأشياء . وليست لديهم أسرة يعولونها ، ولا أعمال يديرونها ، ولا أية مسئوليات نحو المجتمع . وهم يشغلون بالالفاظ والعبارات فحسب ، وهذا يعطيهم فكرة غير حقيقية عن الدنيا ، كثيرا ما تكون عالية التحليق فى سماء الخيال ، ولكنها على الدوام غير صحيحة . والنساء والمجتمع ، على بعد عظيم من تصوراتهم ، وهذا يجعلهم غير سعداء . ولكنهم لا يلبثون أن يودعوا عهد المراهقة ، ومن ثم يتولى الزواج وميلاد الأطفال تقوية ذكائهم الخطر الواهم ودعمه بمسئوليات الأسرة . وبعد مران شاق على حياة العائلة ، وكسب الرزق ، ومعايشة الناس ، يصبحون - رويدا رويدا - رجالا حقيقيين . ويصرون قادرين على مساعدة أطفالهم المراهقين على اجتياز التجارب التى مروا بمثلها .

ولهذه الأسباب يحسن قضاء الجزء الأكبر من السن الحرجة خارج محيط الأسرة . وبهذا يتم اكتشاف العالم الخارجى فى المدرسة ، ومن ثم تصبح الأسرة بمثابة بر الأمان اذا قورنت بما فى خارجها . فاذا أمكن تدبير ذلك ، كان من واجب الوالدين أن يتذكروا أيامهم الباكرة ، وأن يتسامحوا فى حكمهم على الأخطاء التى وقعوا فى مثلها من قبل . ويحدث فى بعض الاحيان أن يكون ذلك التسامح عسيرا على الوالدين ، فى حين يكون الجدود أقدر على فهم الجيل الناشئ ، لأن أعمارهم قد جعلتهم أقل تشددا ، فصارت عقولهم أكثر تحملا ، لأن زمنهم قد مضى .

ان فن الحياة العائلية على أعظم جانب من الأهمية . والأطفال الذين تشاء تربيتهم يمكن في بعض الأحيان أن يعيدوا صب شخصياتهم في قوالب جديدة . وقد يسفر أفقارهم الى التوازن عن ظهور عبقریات . ولكننا نستطيع أن نضمن لهم حياة أسهل ، اذا عرفنا كيف نتيح لهم طفولة هادئة سعيدة . والطفولة السعيدة هى تلك التى يشرف عليها والدان يحبان أطفالهما حبا مترفقا حنوناً ، ويفرضان عليهم نظاماً دقيقاً ، ويحرصان على المساواة الظاهرة بينهم . ولا سبيل هناك الى تجنب حدوث تغيرات قهرياً في فترات معينة ، وهنا ينبغى اسداء النصيح السديد في غير اسراف . وأبعد النصائح أثراً هو ضرب المثل الصالح . وأخيراً ، من الضروري تجديد جو العائلة بالسماح لتيارات من هواء العالم الخارجى بأن تنفذ اليه .

ولابد الآن من توجيه سؤال آخر : هل الحياة العائلية مؤسسة مقدر لها البقاء ؟ أننى أعتقد أنها شيء لا يمكن استبداله بفرد ، لنفس السبب الذى يجعل من الزواج شيئاً لا يمكن استبداله بآخر يعوض اثناس عنه ، لانه يحول غريزة الفرد الى حساسية اجتماعية . واذا كان قضاء السنوات الباكرة بعيداً عن الاسرة فكرة طيبة ، فانه بالنسبة الى كل رجل تقريباً ، بعد قضاء سنوات فو التدريب على الحياة ، وفى المفامرات التى لا مفر منها ، تأتى الساعة التى يعود فيها وهو قرير العين الى تلك العواطف الطبيعية . وبعد انفاق أيام عصيبة فى عالم قليل الاكتراث ، أو حافل بضروب القسوة ، يسعد التلاميذ ، والفلاسفة ، والوزراء ، والجنود أن يرتدوا أطفالاً ، أو آباء ، أو جدوداً ، أو مجرد رجال ، حيث يجلسون الى مائدة العشاء بين افراد الاسره .

فن الصداقة

تختلف روابط الصداقة كثيرا ، عن تلك الروابط التي تصل ما بين الزوجين ، وبين الأسرة وان كانت لا تقل عنها أهمية في حياة المجتمع . والأحاسيس الفكرية تحتل مكان الصدارة في الصداقة ، وتسيطر على الأحاسيس الفريزية . فما هو السبب في أن هذه الأخيرة غير كافية ؟ ألا تسمح الأسرة للجميع بأن يعثروا — بأقل صعوبة ممكنة — على الرفقاء الذين يحتاجون الى وجودهم أثناء رحلتهم عبر الحياة ؟

الجواب على هذا السؤال هو أن عددا كبيرا من الناس يعيشون طول حياتهم وهم يجهلون أمر الزواج . ومعظمهم لم يدرس موضوعه على الاطلاق . وبعضهم يهرب منه عامدا . وأنا أعتقد أن الحقيقة هي أن عدد النساء في العالم يزيد قليلا عن عدد الرجال ، ومن ثم لا تتاح لهن فرصة اختيار الأزواج . وإلى جانب هذا فان هناك نساء ورجالا يبلغ من تمسكهم بآرائهم انهم لا يقدمون على الزواج لمجرد الرغبة في الزواج . لأن لديهم أفكارا وأذواقا خاصة مقررة ، اذا حان الوقت لاختيار شريك الحياة . ويخيل لمعظمنا أن من المستحيل أن يقضى أحد حياته دون لقاء رجل واحد أو امرأة واحدة — على الأقل — يمكن

أن يتحقق معه أو معها اقتران سعيد .

ومهما يكن من شيء ، فهناك أشخاص معينون يعيشون بمعزل عن العالم الى درجة أنهم لا يلقون أحدا . كما أن هناك آخرين قد سادت حياتهم أجواء من العساة والبغضاء ، فهم دائما ممتعضون غير راضين . هذا فضلا عن وجود أشخاص غير هؤلاء وهؤلاء ، قد أعرضوا عن الزواج بسبب ما تعرضوا له في بواكير أيامهم من الوهم ، أو الخوف ، أو النفور الجنسي ، أو بعض العقد النفسية الغامضة . ورابطة الزواج تتطلب شجاعة . والواجب أن يقذف الإنسان بنفسه الى الزواج كما يقذف السباح نفسه الى البحر ، وتلك شجاعة لا توجد لدى كل الناس .

والرغبة في الزواج تشتد في بعض الأحيان ، غير أنه يتضح أن الشخص الذي وقع عليه الاختيار ، قد رسم لحياته طريقا آخر . وهناك تلعب الكبرياء ، أو الأسف ، أو الحقد ، أدوارها . وتنقضي الحياة بأسرها في اخلاص موحش لعاطفة لم تظهر بما يرضيها . ويجيء الوقت الذي تصبح فيه هذه الذكرى الراسبة في الأعماق رسوب الدين ، مجرد نحلة جوفاء . على أن السيف يكون قد سبق العدل ، لأن الشباب قد ولى ، بما فيه من قابلية للملاءمة ، وبما يتاح له من فرص الغزو .

والنجاح في الزواج يستلزم كسرا من التسامح . وبطريقة طبيعية يصبح الأعزب معتادا ، الى درجة تزيد عما ينبغي ، لحياة الوحدة ، بحيث لا يعود في وسعه أن يحتمل أى نوع آخر من الحياة ، ويصير في غير استطاعته أن يجعل من نفسه زوجا سعيدا ، حتى لو أراد ذلك .

ومن المحال أن يتصور الإنسان « ستندال » رجلا متزوجا .

والحياة يجب أن يكون فيها حلول أخرى للأمثال هؤلاء الناس . فإين يستطيعون أن يجدوا الوسيلة التي تمكنهم من الخروج من عزلة تامة غير إنسانية ، ويحتمل أن تؤدي بهم إلى الجنون ؟ وهل تستطيع عائلاتهم تهيئة تلك الوسيلة ؟ ولكننا شرحنا السبب في أن العائلات لا تعبر نفسها للنمو المتحرر للكائنات البشرية . والتورط في محيط الأسرة ، عقبة في سبيلها .

ومن السهل أن تتصور كهلا أعزب لا ملجأ له سوى ذلك الذي يستطيع أن تقدمه له عائلته . وفي قصة « ابن العم بون » تصوير لمثل تلك الحالة ، وإن كان « بزازك » قد شرح إلى أي درجة يمكن أن تكون تلك الرابطة من عدم الاستقرار ، وإلى أي حد يمكن أن تكون غير مرضية . فلقد تم انقاذ « بون » بفضل الصداقة وحدها .

وحتى بالنسبة إلى أولئك الذين أنشأوا أسرة ، وبالنسبة إلى الزوج والزوجة اللذين يحب كل منهما الآخر حبا صادقا ، والأطفال ، الذين يعيشون في صفاء مع والديهم ، وبالنسبة إلى « دون جوان » أيضا ، بعشيقاته الثلاث بعد الألف ، لا بد من وجود شيء آخر إلى جانب هذا .

ونحن كثيرا ما نجد أنفسنا غير قادرين على التحدث عن أقرب شيء إلى قلوبنا مع عائلاتنا أو مع الأشخاص الذين نحبهم ، لأن الروابط العائلية من الدم ، وليست من العقل ، ولأن العاطفة تعطى بسهولة متناهية ، ولأن كلا من الشخصين المتحابين إنما يقوم بتمثيل دوره . وهكذا نجد أن في عقول الجميع - الأطفال ، والآب ،

والأم ، والزوج ، والزوجة ، والعشيق ، والعشيقة -
شكاوى لا يتحدث عنها أحدا .

وهذه الأحاسيس المكظومة المكبوتة تسمم عقول
الأشخاص الذين يحاولون اختبار أفكارهم ومشاعرهم ،
كما تتسمم الأنسجة نتيجة لوجود أجسام غريبة يحتوى
عليها بعض الجروح . ومن واجب هؤلاء أن يتحدثوا ،
ويفتحوا عقولهم ، ويكونوا على سجيبتهم من الناحية
الروحية ومن الناحية التى تكاد تكون جسدية تماما فيما
يعنى محيط العائلة ، أو الحب .

ويجب الإفصاح عن الاحاسيس الخفية أو الثائرة ،
وتنبؤ مناقشتها مع أصدقاء حميمين حتى لو رفضوا
النصيحة ، فانهم سيفضون بها يكتمونونه من سوء النية
والحق . فهناك حاجة ماسة الى رابطة أخرى غير رابطة
الحب . كما أن هناك حاجة الى جماعة أخرى من الناس،
غير جماعة الاسرة .



كيف تولد الصداقة ؟

ان الحب الجنى يمكن تعليقه بسهولة . فالنظرة
واللمسة ، واللقاء بمحض المصادفة ، قد ينجم عنها
اعجاب ورغبة . والحب يبدأ بالحب . وأعماق الحب
وأصدقائه ، هو عادة ما يجيء فجأة ودون مقدمات .

تقول « جوليت » : تعالى أيتها الممرضة . من هذا
السيد الذى هناك ؟ انه اذا كان متزوجا ، فان قبرى
سيكون أشبه بمخدع عرسى .

وليست للحب علاقة تكاد تستحق الذكر ، بالقيمة
الاخلاقية ، ولا بالذكاء ، ولا حتى بالجمال الذى يتمتع به

الشخص المحبوب . ولقد كانت « تيتانيا » تشعر بأرق الأحاسيس نحو « بوتوم » الذى كان له رأس حمار . والمثل السائر الذى يقول « ان الحب أعمى » ، إنما هو بديهية لا حاجة الى التنويه بها ، ولكنه حقيقة جوهرية أيضا . وغراميات الآخرين يشوب بواعثها الغموض على الدوام . وعبارة : « ماذا تستطيع أن ترى فيه ؟ » هى سؤال توجهه كل امرأة عن كل امرأة أخرى . ولكنه بالنظر الى أن الشعور تغذيه الرغبة ، يزدهر فى التربة التى يبدو لعابر السبيل أنها قاحلة .

وميلاد الصداقة أكثر بطئا . وهى فى مراحلها المبكرة تبدو كأنها نبات غض الى أبعد حد ، حتى أن الحب قد يخنقه وهو ينمو ويتزعزع بجوار ساقه الشاحبة الضعيفة . ويقول « لاروشفوكو » ان النساء قليلات الميل الى الصداقة . لأن الصداقة لا طعم لها اذ تورت بالحب . لا طعم لها ! كلا . بل هى واضحة فى مراحلها الأولى وضوحاً مؤلماً . وعمى « تيتانيا » لا يؤثر على أولئك الذين ينشدون الصداقة . لأن رأس الحمار عندهم هو رأس الحمار . وكيف يستطيع الانسان أن يحب شخصا له رأس حمار ؟ وكيف يمكن أن تنشأ رابطة الصداقة الوثيقة ، بين شخصين يتضح كل الوضوح ، أن أحدهما لا يشعر بالجاذبية الجسدية نحو الآخر ؟ .

وهذه الرابطة الوثيقة تكون فى بعض الحالات طبيعية تماماً . وذلك لسبب بسيط ، هو أن الشخص الذى يتم اللقاء به يملك من المواهب النادرة ما يدرك حقيقته الشخص الآخر . وهناك صداقة من أول نظرة : كالحب من أول نظرة حيث ينجم عن كلمة ، أو ابتسامة ، أو نظرة ، امانة اللام عن روح متآلف . والعمل الجميل يؤكد لنا

اننا قد اكتشفنا شخصية نبياة .

وهكذا تبدأ الصداقة بالصداقة ، كما يبدأ الحب بالحب . وهذه الصداقات المفاجئة يمكن أن تنشأ ، حتى اذا كان الصديق المختار لا يمتاز بشيء من المواهب العالية ، لان التقدير نسبي في جميع الاحوال . ويحدث أن تصير فتاة صديقة لأخرى لا تكاد تفارقها ، ومستودعا لأسرارها أيضا ، فجأة ودون مقدمات . في حين تكون عند فتاة ثالثة ، مكروهة الى أبعد حد . ففي الحالة الاولى ، ينجم عن محض المصادفة والاتفاق ، أن يزاح الستار عن وجود انسجام بين الفتاتين ، ومن ثم تنشأ الصداقة .

وفيما عدا الحالات الشاذة ، لا يحتمل أن يسفر مثل ذلك اللقاء العارض عن صداقة دائمة ، الا في النادر القليل ، والزواج يدعم أركان الحب في أحيان كثيرة . أما الصداقة في أولى مراحلها ، فانها تستفيد أيضا من بعض أنواع ضبط النفس . فالكائنات البشرية من طبيعتها الكسل ، وكثيرا ما يميل الإنسان شعورا حديث الولادة ، بغير سبب معقول ، ألا اذا كان هناك شيء من ضبط النفس يقوى ذلك الشعور ويدعم كيانه : « انه يكرر نفسه .. انها تروى نفس القصة مرة بعد مرة .. انها تتأخر عن موعد حضورها دائما .. انه كثيرا ما يشير الضجر في نفسى .. انها لا تكف عن الشكوى » . في مثل تلك الحالات يكون ضبط النفس ضروريا لا غنى عنه . وفي الكليات الجامعية ، والمجتمعات الخاصة ، والجيش ، والبحرية ، ومطاعم الضباط في زمن الحرب ، وعلى موائد الطعام التي يتردد عليها ويلتقى موظفو المدن الصغرى يوميا ، وفي النادي ، يوجد في كل تلك الجماعات نوع من الالتزام العائلي على جانب ملحوظ من الفسائدة .

فالناس مضطرون الى ان يعيشوا معا ، وهذا يجعلهم اقدر على ان يقدر بعضهم بعضا . ومن ثم ينتهى بهم الى احتمال كل منهم للآخر .

ومهما يكن من شيء ، فان هذه الصداقات المارضة ليس من الضرورى ان تكون صداقات حقيقية . ويقول « آييل بونار » فى هذا المعنى « نحن نتعزى بوجود عدد من الاصدقاء ، عن عدم عثورنا على صديق حقيقى واحد » . والصداقة الحقيقية لا يتطرق اليها اى شك فى الاختيار الذى روعى فيه مزيد من التأكد . ولقد كان « مونتاني » يخص « لابواتى » بمزيج من الاحترام العظيم والحب . وليس فى مقدور كل النساء وكل الرجال ان يتفانوا على هذا النحو فى اولئك الذين يحترمونهم . وبعض الناس تستبد به الفيرة ممن يفضلونهم حتى انهم يكونون اكثر انشغالا بكشف أخطاء الشخصية التى تفوقهم نبلا ، منهم بمحاكاة فضائلها . كما ان بعض الناس يحشون الراى الصادر عن عقل راجح نير ، ويفضلون صداقة شخص اقل تشددا فى طلب الكمال .

« ان الرجل اللائق للصداقة ، هو ذلك الذى لم نشر الناس فيه شعورا بالاشمئزاز من الجنس البشرى . والذى يعتقد ويعلم بوجود قليل من الرجال النبلاء ، وقليل من العقول العظيمة ، وقليل من الأرواح السارة المبعثرة بين الزحام ، لا يملأ الحنث عنهم ، ومن ثم يحبهم حتى قبل ان يعثر عليهم » . وأحب ان أضف الى كلمات « بونار » هذه ، ان قليلا من نواحي الضعف اللطيفة ، اذا أضيف الى تلك المواهب السامية ، فانما ينمى حبنا لشخص ما بدلا من ان يحول دونه . ولا يمكن ان نكون مضمرين الحب

الكامل ، لأولئك الذين لا نستطيع أن نبتسم لهم . على أن هناك شيئا غير انساني فى الكمال المطلق يحير العقل والقلب ويطالب بالاحترام ، ولكنه لا يسمح للصدقة بأن تقترب كثيرا ، وذلك بفضل ما يعتمد اليه من وسائل الزجر والتعذيب . ونحن نفرح دائما حين يؤكد لنا أحد العظماء انسانيته ، بالكشف عن بعض نواحي الشذوذ فيه .

وعندها قد تميظ الكلمة أو النظرة العابرة اللثام عن تشابه فى الشخصية والذكاء . وضبط النفس ، وقوة الإرادة ، يسمحان لهذا التعاطف المبكر بأن ينمو ويشتد ساعده ، ويتم تبادل الثقة . وسرعان ما نكتسب من حربة الفكر مع هذا الغريب عنا نسبيا ، ما يزيد كثيرا عما يتاح لنا مع أولئك الذين تصل بيننا وبينهم روابط الدم ، أو الحب الجسدى .

ومن الخير هنا أن نسأل أنفسنا : ماذا يميز بصورة أدق ، بين الصداقة - وهى عاطفة لا تقل نملا عن الحب الملتهب الى أقصى حد - وبين مجرد الزمالة ، وهى أكثر تفاهة وأقل اكتمالا ؟ .

بقول « لاروشفوكو » : « ان ما يسميه الرجال صداقة ، ليس سوى اتصال اجتماعى ، وتبادل خدمات ومنافع . وهى تصل الى حد أن تصبح صفقة تجارية بتوقع تقدير الإنسان لنفسه أن يربح فيها » . ولقد كان «لاروشفوكو» ساخرا فيما قال : أو على الأقل ، كان يجب أن يظن نفسه كذلك . ولقد شرح هنا بدقة ما هو الشيء الذى ليس بالصدقة فى العلاقات بين الرجال : صفقة تجارية ؟ كلا ، فالصدقة لا يمكن أن تكون كذلك أبدا . بل الأمر على

العكس من ذلك ، لأنها تنطوى على انتفاء الأغراض تماما .
ونحن لا يمكن أبدا أن نتخذ صديقا من رجل يبحث عنا
حين نكون قادرين على أداء خدمة له ، ثم يهملنا بعد أن
يتم أداؤها .

وليس من السهل دائما أن نشتم وجود الغرض في
نفوس الآخرين ، لأن المفرضين من الناس يتقنون اخفاء
أغراضهم . ولقد ترمى الى سمعى الحديث الآتى مرة من
المرات :

قال الزوج : « كوني لطيفة بنوع خاص مع أسرة
(س) » .

وأجابت الزوجة بقولها : « لماذا ؟ انهم قوم يبعثون
على الضجر الى أبعد حد ، وأنت لست فى حاجة
اليهم » .

وقال الزوج : « لا تكونى غبية ، اننى سأكون فى
حاجة اليه عندما يعود الى الوزارة ، وهو متأكد من هذه
العودة ان عاجلا وان أجلا ، وسيكون تقديره لاهتمامنا
أعظم ، حين لا يكون فى منصبه » .

ووافقت الزوجة المعجبة قائلة : « أنت على حق ،
فسوف يبدو ذلك الاهتمام من جانبنا عملا ينطوى على
مزيد من المودة » .

ولقد بدا فعلا أن ذلك الاهتمام فيه مزيد من المودة ،
ولكنه لم يكن صداقة . وفى كل مسالك الحياة ، من
الطبيعى أن يدوم هذا النوع من المعاملة بين الرجال الذين
يمكن أن يتبادل بعضهم المنافع مع بعض . وهناك تقدير
متبادل ، وخوف متبادل . والذين يتبادلون الخدمات

يسجلونها تسجيلاً : « سوف أعينه سفيراً : وسوف تكف صحيفته عن مهاجمتي » .

ولا شأن للصداقة بمثل هذا التعامل . ويجب على الصديقين بلا شك ، أن يساعد كل منهما الآخر كلما سنحت الفرصة . ولكن مثل هذه الخدمات يجب أن يؤدي بصورة طبيعية تدفع به الى زوايا النسيان . فاذا لم يكن نسيانه ممكناً ، وجب اعتباره شيئاً لا أهمية له . وهنا لا ينبغي أن يكون ثم موضع للرضا عن النفس . والطبيعة الانسانية تجعل منظر ضعف الشخص الآخر يوقظ - حتى في خير الناس - شعوراً بالقوة ، يجمع بين اصدق الرثاء وبين مزيج من الاحساس بالاعتباط لا يكاد يدركه الانسان .

يقول « لاروشفوكو » صادقاً : « اننا نجد دائماً فيما يحل بخير اصدقائنا من النكبات ، شيئاً لا نشعر نحوه بالاستياء » . وفي كتاب الريف ، يقول « موريال » : « اننا نتوق دائماً الى مساعدة من يخونهم الحظ . ولكننا لا نحب احتفاظهم بساعة الحائط في غرفة الجلوس » .

وكثيراً ما يقال اننا في اوقات الرخاء نحظى بأصدقاء كثيرين ، واننا في زمن الشدة يكون نصيبنا الهمال . وانا لا اوافق على هذا ، فالامر لا يقتصر على تجمهر الاخساء المؤمنين حولنا كي يشهدوا ما حل بنا من الخراب . بل ان تعساء آخرين يحذون حذوهم . فبعد ان كانت سعادتنا تحول بينهم وبيننا ، قد أصبحوا الآن يشعرون بانهم صاروا أقرب اليانا ، بسبب ما نعانيه من متاعب ، ولما كان الشاعر « شيللى » فقيراً مغموراً ، كان لديه من الاصدقاء أكثر مما كان لدى الشاعر « اللورد بيرون » وهو في قمة

مجده . والانسان لابد أن يكون على قدر عظيم من النبل ، كى يستطيع أن يصادق سعداء الحظ ، دون أية شائبة من الأغراض والغايات الشخصية .

وانعدام الأغراض والأهواء الشخصية ، من المميزات الضرورية للصدقة الحقيقية . ومن واجب الصديق ان يعتمد الى الحدس والتخمين فى معرفة مشاكل صديقه ، وان يبذل له العون قبل أن يطلب منه صديقه عونا . وإذا كانت لأصدقائنا حاجات نستطيع قضاءها ، فمن واجبنا أن نعفيهم من ضرورة طلب العون منا . وفضلا عن الرضا الذى يسفر عنه العمل عادة ، فإن هذه المقدرة الدائمة على منح السرور قد تكون هى الميزة الوحيدة للثراء والقوة .

ومن مميزات الصداقة كذلك - فيما أعتقد - تبادل الاعجاب . ولعلك تقول « ولكن لى من الأصدقاء من لا يحوزون اعجابى . ومع هذا فاننى احبهم برغم ذلك » . ولا أتورع عن أن أقول لهم بصراحة أننى غير معجب بهم » . وهنا خلط يحتاج الى مزيد من الفوص الى أعماف الحقيقة . فنحن جميعا لنا أصدقاء نجابهم بالحقيقة القاسية . والواقع أنه لا يمكن أن تكون هناك صداقة حقيقية بغير هذا النوع من الاخلاص ، ولكن اذا كنا نستطيع احتمال النقد من صديق ، فى حين أنه لو جاء من سواه لأشعل فىنا نيران الغضب ، أو ليس السبب فى ذلك هو أننا نعلم ما يكفه لنا من اعجاب جوهرى ؟ وأنا لا أعنى أنه يظن أن فىنا كل الفضائل ، أو أننا بمتاز بدكاء خاص . فالأمر أشد تعقيدا من ذلك . فاننى أعنى أنه قد درس أخطائنا وصفاتنا الحميدة ثم وقع اختياره علينا ، والأحسن من هذا أنه أثر تفضيلنا على غيرنا .

ومن الأهمية بمكان عظيم أن ندرك أن الاخلاص ممكن
لسبب واحد ، هو هذا الاعجاب . ونحن نتقبل أى نقد
من ذلك الشخص الذى يحبنا أو يعجب بنا ، لأن ذلك
لا ينال من الثقة بالنفس التى بغيرها تصبح حياتنا شيئا
لا يحتمل . وكان هذا وحده سببا فى نشوء صداقات
عظيمة بين عدد من الكتاب . فلقد نقد « لوى بويليه »
كتابات « فلوير » نقدا مخلصا ، ولكن « فلوير » لم
يغضب لذلك النقد لأنه كان يعلم أن « بويليه » يعتبره
أستاذا .

ولتتول السماء حمايتنا من « الصديق المخلص » ،
الذى يتكون اخلاصه من شيء واحد هو تقدير خاطرنا ،
والذى يحرص على تحذيرنا مما يقال عنا من أحاديث
الشر ، ويبدو أنه مصاب بصمم غريب لا يسمح له بأن
يسمع ما يقال عنا من أحاديث الخير .

ولتحمنا السماء أيضا من الصديق الذى يستاء
بسهولة ، والذى يرفض أن يضع نصب عينيه على الدوام
أننا متعلقون به ، ولكن الحياة قصيرة وصعبة ، والكائنات
البشرية متقلبة الأهواء ، ومن ثم يظل يراقبنا دون كلل،
على أمل أن يفسر كل بادرة من بوادر نفاذ الصبر أو
انحراف المزاج بأنها نذير .

على أن الشخص الذى يستاء بسهولة لا يمكن أن يتاح
له أصدقاء حقيقيون . والصداقة الحقة ، تعنى الثقة
الكاملة ، التى يمكن منحها الى أبعد حد ، أو الضن بها
الى أبعد حد . وإذا لم يكن بد من أن تكون الصداقة
باستمرار موضوعا للتحليل والرعاية والعلاج، فإنها تسبب
فوق ما يسببه الحب نفسه من العذاب ، دون أن يكون

فيها مثل ما فى الحب من القوة والاسماد . أما اذا وضعت هذه الثقة فى غير موضعها ! فلا بأس . اننى افضل أن يخوننى صديق زائف ، عن أن أخدع صديقا صدوقا .

هل الاعتماد الكامل يقتضى تبادل الثقة تماما ؟ اننى اعتقد أن الصداقة الحقة لا يمكن أن يكون لها وجود بغير ذلك . وقد قال « يونج » أن من أهداف الصداقة إعادة ادماج الأفكار والمشاعر المكونة مع الاتصالات الاجتماعية العادية . وكيف يمكن أن تكون لأعجاب الصديق أية قيمة ، اذا كان من آثار ذلك الإعجاب هو « أنا » الزائف وليس أنا الحقيقى ؟ وحتى يستطيع اثنان من الناس ، التعمق الى مستوى ذكريات الأحلام ، فإن حديثهما يكون غير ذى موضوع فى حقيقته ، ولا يلبث أن يدركه ذبول الفناء . فى حين أنه بمجرد أن يبلغ البحث تعميق الكافى ، فسرعان ما تنبعث الثقة . ولا شيء أبعث على الفبطة من الانتباه - أثناء حديث ممل لا حياة فيه حتى ذلك الحين - الى تلك الحيوية المتزايدة شيئا فشيئا . ومن الناحية الأخرى ، فإن المحافظة على الثقة مطلب عسر ، وصواب الحكم لا يكتسب بسهولة . ومن اليسير أن تكون مركز اهتمام جماعة ما ، بإفشاء حقائق غير معروفة . واذا لم يكن لدى الانسان ما يقوله من عندياته ، استبد به أغراء شديد كى يدهش الناس بسر خفى يفضى به اليهم . وبهذه الطريقة ، تخان الثقة من غير قصد .

قال « باسكال » : « لا يوجد انسان يقول عنا فى -ضورنا ما يقوله فى غيابنا ، وجميع المشاعر الودية

اساسها هذه الخديعة المتبادلة ، وما أقل الصداقات التي
كان يمكن أن تستمر ، لو أننا علمنا ما قاله أصدقائنا من
وراء ظهورنا » .

وقد أشار « بروس » الى مدى ما كان يمكن أن
يتملكنا من الدهشة لو أننا نظرنا في لمحة خاطفة الى
صورتنا كما تبدو في عقول الآخرين . ولا بأس بأن أضيف
الى هذا قولي : في عقول أولئك الذين يحملون لنا الود .
وكثيرا ما ينفصل أقرب الأصدقاء بسبب واحد هو مجرد
الأقاويل التي يتخخص بها قالة السوء ، والتي تكون
صحيحة في بعض الاحيان ، ولكن طائشة على الدوام .

ويحدث أحيانا أن تكون الأسرار خفية وهامة الى أبعد
حد . حتى أنه لا ينبغي أن يؤتمن عليها أحد سوى أولئك
الذين يعتبرونها من أسرار المهنة : مثل القسوس والأطباء .
وقد يحق لي أن أضيف اليهم الكتاب القصصيين ، وهم
كثيرا ما يتوخون حسن التقدير ، حين يضعون
ما يسمعون من أسرار الناس في مؤلفاتهم ، في صورة
تختلف عما سمعوه .

ومن الواجب أن نعامل بمنتهى القسوة ، أولئك الذين
يخبرون الناس بما سمعوه من غيرهم . فالأحاديث
المكذوبة أو الصحيحة ، قد تسبب الألم ، وقد تفرق
بين الأصدقاء . وهناك قاعدة مثلى ينبغي اتباعها هنا :
لا تخاصم من قيل عنه أنه خاض فيك ، بل خاصم من نقل
اليك ما قال ، ولا سيما أنه ليس هناك سبيل للتأكد من
أنه قاله .

وكذلك ينبغي علينا أن ندافع عن أصدقائنا في كل
الحالات ، لا بانكار شهادة الشهود - فليس أصدقائنا

فديسين . وربما كانوا قد أخطأوا بل قارفوا أخطاء
جسيمة - بل بتوكيد كل احترامنا لهم في شجاعة فائقة .
وأنا أعرف سيده كـلمـا هوجمت إحدى صديقاتها
الحميمات في حضورها ، لا تزيد عن أن تقول : « انها
صديقتى » ، وترفض أن تقول أكثر من هذا . وهذا
فيما أعتقد ، حكمة لا يتطرق الشك الى حقيقتها .

والصداقة - كالزواج - معناها عهد عبر عنه « آييل
بونار » بقوله : « ان الصداقة هي اختيار أكيد لا يتغير
لشخص أصطفيناه لأنه يملك صفات تحوز مزيداً من
اعجابنا » . على انه لا ينبغي أن يكون هنالك أى
اشتراط . فاذا نشأت الصداقة وجب على
الصديقين أن يظلـا كذلك على الدوام . ولكن داعية
من دعاة الأخلاق والمبادئ لن يلبث أن يهتف بقوله :
« وماذا عسى أن يحدث ، اذا أثبت صديقك أنه لا يستأهل
صداقتك ؟ هل تظل تحبه اذا ذهب الى السجن ، او
الى المفصلة ؟ » بكل تأكيد ! اقرا فى قصة « ستندال » ،
« الأحمر والأسود » ، عما حدث لصديق « جوليان »
المدعو « فوكيه » ، والذي ذهب معه الى المفصلة ...
او اقرا قصيدة « كبلنج » التى عنوانها « الرجل الألف » ،
والتى يقول فيها :

ان تسعمائة وتسعة وتسعين رجلا .
لن ينتظروا الوقت المناسب ..
للخجل ، أو السخرية ، أو الضحك .
ولكن الرجل الألف سيقف بجانبك .
عند وصولك الى المفصلة ... وبعد ذلك ! .
وانى لأعتقد أننا لا نحتاج الى أكثر من تأمل الحياة ،

كى نقتنع بأن النساء يمكن أن يصبحن صديقات . على أنه ينبغي التنويه بأن الصداقات بين الفتيات الشابات تتمخض عادة عن مشاعر حقيقية ، تزيد فى عنفها عن عواطف الشبان . كما أن فيهن عنصرا من التآمر والتحالف السرى يقف فى مواجهة كل الاعداء . وهناك أعداء مختلفون فالأسرة فى بعض الاحيان ، والرجال فى أحيان أخرى ، يعتبرون كجنس معاد يشتمل اذاه الجنس الأضعف بضرورة تكتل القوى . كما أنه يحدث فى بعض الاحيان أن يكون العدو جماعة أخرى من الفتيات . وهذه الحاجة الى التآمر وتبادل المساعدة ، مرجعها الى شدة ضعف الأنثى المراهقة ، والى ما تعرضت له من شدة الكبت زمنا طويلا . وفى القرن التاسع عشر ، لم تكن تستطيع أن تذكر فى محيط العائلة شيئا من الأشياء التى تشغل فكرها باستمرار . ولهذا كان عليها أن تتخذ لها فتاة تجعلها موضع أسرارها .

والزواج الناجح يضع حدا للصداقات النسائية . ولكن الزواج اذا فشل ، فإن الزوجة الشابة يتعين عليها أن تفضى بأسرارها الى امرأة أخرى . ومن ثم ينبثق التآمر من جديد ، لا ضد الأسرة ، بل ضد الزوج . والكثيرات من الزوجات يبقين طول حياتهن مخلصات لفكرة الاتحاد بقصد الدفاع عن أنفسهن ضد قبيلة الرجال الخطرة . وهذا الاتحاد يصبح لا أثر له بغير شك حين تنافس امرأتان فى حب رجل واحد . ويجب أن يكون لدى المرأة نبل روحى عظيم ، وإيمان وطيء بأنها سعيدة الحظ ، كى تستطيع أن ترضى دون تحفظ ، عن سعادة صديقة لها مع رجل كان من الممكن أن تمنحه هى حبها . وبعض النساء ، بسبب مركب النقص بلا شك ،

لا يمكنهن أن يشهدون مثل هذه الحالات دون أن يرغبن على الفور فى القضاء عليها لمصلحتهن الخاصة . فهن يرغبن فى الحصول على الرجل لا من أجل نفسه ، بل لكى يثرن غيظ المرأة الأخرى .

على أن من الجائز أن تنشأ أصدق الصداقات وأصفها بين النساء الموفورات الحظ من الثقافة . ولقد نشأ مثل تلك العلاقة بين مدام « دى لافايت » و مدام « دى سيفينى » ، من عهد المراهقة حتى آخر أيام الحياة ، دون أن يطرأ عليها أى انقطاع أو فتور . ولم تكن هناك أية خلافات سوى تلك التى كانت تحاول فيها كل منهما أن تثبت للأخرى أيتها أكثر حبا لصديقتها .

والعائلات تفار كثيرا من الصداقات بالغة الوثاقة ، وهذا أمر واضح لا يصعب فهمه . فالصديق مستودع الاسرار لا مناص من أن يكون موضع عداة الأسرة . ولقد قيل دائما ان المرأة متى تزوجت ، أفسدت ما بين زوجها وبين أصدقائه . على أن هنالك نوعا من الاحاديث المفصورة على الرجال يقرب ما بينهم دائما ، ويشير الضجر فى نفوس النساء ، ويتيح للصداقة أن تثار لنفسها بأساليب مستغربة .



وكثيرا ما قيل ان الصداقة بين الرجل والمرأة لا يمكن أن ترتفع الى مستوى الصداقة بين الرجال . وقد اعترض بعضهم على هذا بقوله : وكيف يمكن الا يكون لمسائل الجسد وجود فى مثل تلك العلاقات ؟ واذا هى لم توجد ، أفلا تكون أقل النساء جدارة بوصف « اللعوب » ، جديرة بأن تشعر بأنها أهينة ؟ انه ليس

طبيعيا أن يتصل رجل بامرأة اتصالا طليقا على نحو ما يحدث عادة فى الصداقة ، دون أن يشعر أحيانا بوجود رغبة الجسد . فإذا هو شعر بها فإن جهاز المشاعر كله لا يلبث أن يتحرك .

وحين يعزم رجل على غزو امرأة ، يختفى اخلاصه . حيث تتسلل الفيرة ، وتفسد ما لا غنى للصداقة عنه ، من الهدوء والسكينة . والصداقة تعنى الثقة الطبيعية ، والمشاركة فى الأفكار ، والذكريات ، والآمال . أما فى الحب ، فإن الرغبة فى ارضاء الحبيب تحتل مكان هذه الثقة ، وتصب الأفكار والذكريات فى مصفاة من العاطفة الوامية . والصداقة تعيش على الأمن ، وحسن التقدير ، والكياسة . أما الحب فيعيش على القوة ، والفطنة ، والخوف . « فى الحب ، يعفو الانسان عن الاستهتارات المؤذية ، أكثر مما يعفو عن الخيانات الضئيلة » . والسكينة الوداعة التى هى أعظم مميزات الصداقة ، يحتل مكانها فى الحب خوف دائم من فقد المحبوب . وماذا يعنى الرجل وهو فى نوبة من نوبات « الحب العظيم » ، من أمر الانسجام الفكرى والتفاهم المتبادل ؟ ان هذه الأشياء تعنى أولئك الذين لم يعرفوا الحب ، أو الذين نفضوا من الحب أيديهم .

ونحن نعرف قصصا من التاريخ نشأت فيها صداقات نقية بين رجال ونساء . وسيوافق المعترض على هذا . ولكنه لن يلبث أن يصرح بأن تلك الحالات يمكن تقسيمها الى ثلاث شعب غامضة خادعة : الأولى تضم الخياليين ممن اکتووا بنار الحب ، الذين يقبم غرامهم اليائس سجيننا فى غيابة العاطفة . وقد كتب « بروسى » عن

اولئك المستضعفين الذين تعرفهم النساء على الفور ، وبفضل قليل من الكلمات الودية ، والإيحاءات التى لا تضر ، يبقينهم فى حالة من الإعجاب الطيع بقصد الاحتفاظ بصحبتهن . وهن ينادين هؤلاء الرجال بأسماء التدليل ، ولكنهن يضحين بهم دائماً فى سبيل عشاقهن .

ويحدث أحيانا أن تكون المرأة أيضا شديدة الانسياق لعواطفها وخيالاتها . ومن ثم تنشأ صداقة غرامية . وفى قصة حياة مدام « ريكاميه » مثل حى لمثل تلك الحالة . وهذا النوع من الصداقة ، بسبب الشبه الزائف بينه وبين الحب ، يكون على الدوام عرضة لأن يقع فيه رجل من نوع « شاتوبريان » ، كما أنه يكون - حتى ينتهى أجله - غير جدير بالاهتمام .

وفى الحلقة الثانية من هذا التطهير العاطفى، نجد رجالا تقدمت بهم السن ، ينشدون فى الصداقة ملجأ أميناً لأنهم لم يعودوا فى سن تتناسب مع الحب . فلماذا يكون تقدم السن هو أنسب الأوقات لنشوء الصداقة بين الرجل والمرأة ؟ ذلك بأنهما لم يعودوا - من ناحية معينة - رجلا وامرأة ، ولم يبق لديهما من الغزل الا صبايات ، ومن الفيرة الا ذكريات . ولكن هذا لا يكفى لأن يضى نوعا من البهجة التى تظللها الفيوم ، على الصداقة المستنيرة . وفى بعض الأحيان يكون أحد الطرفين هو الطاعن فى السن دون الآخر ، ومن ثم يصبح الموقف أشد صعوبة . ولكن قد تنشأ صداقات يطول مداها من شبان خلعاء وغوان فرغ منهن الدهر . كما حدث بين لورد بايرون وليدى ملبورن ، أو بين شابة فتية وكهل محنك ،

كما حدث بين الملكة فكتوريا ولورد ملبورن .

ومهما يكن من شيء فإن الشخص الأكبر سنا من الطرفين ، هو الذى يقاسى أكثر مما يقاسيه الطرف الآخر على الدوام ، لأن الأخير لا يتجاوب معه ، كما حدث بين الروائى المعروف « وولبول » ومدام « دى ديفان » . والواقع أن توخى الدقة لا يسمح باطلاق اسم الصداقة على مثل تلك العلاقات ، لأن هناك حبا تعسا من احدى الجهتين ، وقلة اكتراث يشوبها العطف ، من الجهة الأخرى .

وأخيرا يمكننا فى الحلقة الثالثة التى يسودها جو لطيف ، وأن كان يعكر صفاءها التكرار الملل الاليم ، أن نضع أولئك الذين نجحوا ، بعد أن كانوا عشاقا ، فى الانتقال من الحب الى الصداقة دون عراق . وهذا هو أدنى الصداقات بين الرجال والنساء قربا الى الطبيعة ، حيث تكون هناك ترضية للناحية الجسدية . غير أن ذكرى الامتزاج التام تحول بينهما وبين الشعور بأن كليهما غريب على الآخر ، لأن عواطف الماضى تجعلهما بمأمن من مخاوف تأثيرات الفزل والفيرة ، حيث تقوم العلاقة بينهما على أساس مختلف تماما - أكثر حظا من الرجولة - فى حين أن معرفة كل منهما للآخر معرفة جيدة تتيح لهما توطيد صداقة يتوافر فيها ما يزيد على الألفة المعتادة .



وهذه هى الحال فى مواجهة الصداقة الغرامية ، والتصرح بمثل هذا لا يكاد يكون من الصعوبة فى شيء . ومن ضيق آفاق الفكر الا يستطيع الانسان أن يتصور نشوء علاقات بين الرجال والنساء دون أن يكون أساسها الرغبة الجسدية . فالاتصال الفكرى بين الجنسين ليس

ممكنا وحسب ، بل هو في معظم الأحيان أسهل منه بين رجلين . وفى هذا قال الشاعر الالماني الفيلسوف «جيته» فى بعض مؤلفاته : « ان الصداقة بين الشاب والشابة تكون ممتعة ، حين تريد الشابة أن تتعلم ، ويريد الشاب أن يقوم بدور المعلم » . وربما قيل ان هذا الفضول المبكر ليس أكثر من رغبة جسدية غير ارادية ، ولكن ، ما أهمية ذلك ، اذا كانت تلك الرغبة تشحذ العقل ، وتضعف الفرور ؟ والتعاون بين الرجل والمرأة ، وتبادل الإعجاب بينهما ، أقرب الى الطبيعة من التنافس . والمرأة توافق بمحض رغبتها على أن تقوم بالدور الثانوى ، وهى تعطى الرجل ما يحتاج اليه من التشجيع والمساعدة الروحية .

واذا أدى هذا النوع من الصداقة بين شاب وشابة الى زواجهما ، فقد يكون فى حبهما التهاب العاطفة دون أن يكون فيه تزعزعهما . فتبادل الانشغال على نحو ما ، يسفر عن عنصر من عناصر الدعم ، ويحول دون التأملات غير المجدية ، وينظم التصور بفضل تقليل الفراغ . ولقد وضع أن كثيرا من الزيجات السعيدة يمكن أن تتحول فعلا بعد سنوات عديدة ، الى صداقات حقة بكل ما فيها من الشخصيات . وحتى اذا لم يكن الرجل أو المرأة متزوجين فليس هناك ما يحول بينهما وبين أن يصبحا صديقين جديرين بالثقة والتقدير . ولكن هذه العلاقة لا يمكن أن تحتل مكان الحب .

وأنا متفق مع « د . ه . لورانس » فى رأى ، حيث يقول : ان الصداقة الفكرية أو العاطفية ، لا يمكن أن تكون عاطفة جوهرية بالنسبة الى امرأة . فالمرأة تعتمد على جسدها أكثر كثيرا مما تدرك . وهى تعطى

المكان الأول دائما للرجل الذي تحبه حب الجسد . كما انها ، اذا صح عزمه ، تتنكر لخير صداقاتها . ومن أخطر الأمور على المرأة أن تحاول اقحام الاعتبار الجسدى على الصداقة العاطفية ، وأن تفازل الأصدقاء وتخفى الرغبة البدنية بالكلمات . وهذا أكثر خطورة على الرجل الى حد كبير ، فاذا هو عمد اليه ، استحال عليه اكتساب الثقة بالنفس التى تصحب الفراميات السعيدة على الدوام .



على أن الكثيرين من الرجال لا يستطيعون أن يجدوا فى غير الصداقة الرفيعة غير الشخصية لناصح روحى حكيم ، النجى العلوى الذى هم بحاجة اليه . وأولئك الذين لا يؤمنون بشيء ، أو أولئك الذين ليست لهم عقيدة دينية راسخة ، قد يكتسبون التحرر الذى يريدونه من طريق استشارة أطباء معينين ينظرون باكبار الى زيارتهم لهم ، وينصتون بامعان ودون تحامل الى ما يدلون به اليهم من اعترافات مذهلة الى ابعد حد . ويقول العلامة « يونج » فى هذا : « اننى لا أعنى أبدا أنه ليس ينبغى لنا أن نحكم على سلوك أولئك الذين يحضرون إلينا ليلتمسوا مساعدتنا . ولكنى أقول ان الطبيب لا يمكن أن يكون عوناً لمرضاه ، الا اذا تقبلهم على علاقتهم » .

وأحب أن أضيف الى هذا : أن الطبيب يجب أن يكون فنانا ، كما يجب — فى فهمه لمرضاه — أن يعتمد الى أساليب الفلاسفة وكتاب القصة . فالطبيب العظيم لا يعالج العقل من طريق الجسم ، بل يعالج الجسم أيضاً من طريق العقل . وهو بهذا صديق روحى حقا .

والكاتب القصصى قد يصيح بالنسبة الى فريق معين من القراء ، الصديق المجهول الذى ينقلهم من انفسهم ، فقد يعتقد رجل ما فى نفسه انه غير طبعى ، اذ كانت تراوده دائما فكرة ان احساساته خاطئة وغير انسانية . ولكنه حين غرة - حين يكون منصرفا الى قراءة كتاب جيد - يكتشف وجود آخرين يشبهونه ، ومن ثم يستعيد ثقته بنفسه ، وتتخذ السكينة طريقها الى عقله ، وينصرف عنه الشعور بالوحدة ، وتعود احساساته الى الحياة العادية ، لأن آخرين قد مرت بهم تجربتها . ولقد ساعدت ابطال روايات تولستوى وستندال مراهقين جديدين ، على اجتياز ما اعترض سبلهم من العقبات .

ويحدث فى بعض الأحيان أن يعتمد رجل ما فى توجيه افكاره على شخص يعتبر أن عقله أقوى من عقله . ومن ثم يجله ولا يناقشه ، لأنه يرى فيه استاذاً وصديقاً فى آن واحد . ولقد كان من حسن حظى أننى كان لى استاذ هو الفيلسوف الفرنسى الذى كان يكتب باسم « آلان » . وآراؤه لها من القيمة عندى فوق ما لأراء أى رجل آخر فى العالم . وبعبارة أخرى : انه لا يزال استاذى حتى الآن . ولا أعنى بهذا أننى أفسكر مثل تفكيره فى كل الموضوعات . فان مثلنا العليا تختلف ، كما أننى أخالفه فى الراى تماما فى عدة مسائل هامة . غير أننى لم أكف أبدا عن الاقتداء بعقله ، مع التعصب له .

ولابد من قدر معين من الايمان ، كى يتسنى هضم اية تعاليم . فلتكن حريصا فى اختيار اساتذتك . وبعد أن يقع اختيارك عليهم ، حاول أن تفهمهم قبل أن تحكم عليهم بأنهم مخطئون . وليس ثمة صداقة روحية أو غير

روحية دون أن يتوفر الايمان والولاء .

انك تستطيع أن تجمع حولك عقولا عظيمة — فيما يشبه أسرة روحية . ولقد سمعت مؤخرا عن تاجر أخشاب في مدينة « جرينوبل » ، اتخذ من « مونتاني » صديقا له ، فهو لا يذهب الى أى مكان الا وفي جيبه كتاب من مؤلفات استاذة . فلا تتردد أنت في تنمية مثل هذه الصلات ، حتى وان بلغت فى قوتها مبلغ العواطف . فان هذه العقول العظيمة سوف ترتفع بك معها الى مشارف ترى فيها الجانب الأفضل من نفسك . وأكثر الناس تحفظا ، يرفعون أقنعتهم كي يتاح لهم أن يندمجوا مع « افلاطون » أو « باسكال » . وقراءة كتاب جيد هي حوار متصل يتحدث فيه الكتاب وترد عليه أرواحنا .

ويحدث أحيانا أن يكون الأستاذ المختار من غير الفلاسفة أو الكتاب ، بل رجلا عمليا ، يعمل معه الاصدقاء بتوجيه من أوامره . وهنا تكون الصداقة على مستوى رفيع ، فهي خالية من الغيرة بسبب وجود الهدف المشترك . وتسود السعادة لأن الكل مشغول ، ولا يوجد وقت يمكن أن تسمح بنمو شعور بغيض . وفى المساء يحلو الاجتماع والتحدث عن عمل النهار ، والجميع شركاء فى آمالهم ، ويجب عليهم أن يواجهوا ما هو مقدر لهم من خيبة الأمل ، ومثل هذه الصداقة يوجد فى منظمات الضباط ، وكذلك بين جماعات الشبان التى تلتف حول « ليوتى » أو « روزفلت » . والرئيس لا يفرض سلطانه بالقوة ، فهو صديق كذلك ، على طريقته الخاصة ، وفى بعض الاحيان يكون جم الأدب ، والجميع يتقبلونه بقبول حسن ويحترمونه ، بوصف كونه الروح المحركة للجماعة .

والمجتمع سواء صغر أو كبر ، لابد لضمان بقائه من أن يكون مؤلفا من أزواج وعائلات يجوز اعتبارها خلايا أصلية . وكما هي الحال في الجسم الانساني ، لا توجد هناك أنسجة رابطة وأخرى مخاطية وحسب ، بل هناك أيضا خلايا أكثر من تلك تعقيدا ، وهي الخلايا العصبية التي تتولى أمر توحيد الأخريات جميعا . ولهذا اعتقد أنه ينبغي أن نفكر في المجتمع باعتبار أنه مكون من عائلات لا تلبث أن تضيف الى كثير غيرها اضافات دقيقة على الفور تجمع بينها ، كما ينبغي أن ننظر الى الصداقة والاعجاب باعتبار أنها الخلايا العصبية الأكثر تعقيدا وهكذا ينسج الحب الروحي بين خيوط الحب الجسدي خيوطا أضعف منها وادق ، لا يمكن بغيرها أن يكون للمجتمع الانساني وجود .

وقد يكون في وسعنا الآن أن نطفر بلمحة خاطفة من هذا النسيج المعجز ، نسيج الحب ، والثقة ، والولاء الذي تستند اليه كل الحضارات .

فن التفكير

اننى انظر من خلال زجاج النافذة فى غرفة مكتبى فما تلبث افكارى أن تختلط لحظة بالصور التى تبدو لى كأنها مرسومة على الزجاج . وفيما وراء الشكل الهندسى الجاف الذى أراه فى سور الشرفة ، أستطيع أن أرى امواج الغابة الخضر ، وقد التفت بها غلالة زرقاء باهتة اللون من ضباب صباح يوم من أيام « باريس » . وينهض على الأفق صف من التلال ، ويبدو المستشفى القائم على مندر « مونفاليريان » الكثير الأشجار ، كأنما هو دير من اديرة « فلورنسا » تحيط به أشجار السرو السوداء . وينطلق عبر السماء الشاحبة سرب من « عصافير الجنة » قد أسدلت عليه السحب ستارا شفافا . وتلوح على البعد من جهة « فرساي » بعض طائرات تحلق وتتنز ، وتثير الذكريات عن الحرب ، والفارات الجوية ، والصفارات التى تعكر سكون الليل . ومن ثم لا ألبث أن انسى أوراق الشجر الخضراء ، وتفريد الاطيسار ، وأنصرف الى التفكير فى انهيار احدى الحضارات ، وفى نهاية الامبراطورية الرومانية ، وفى بلدة صغيرة على الساحل المراكشى ، كان يسودها الرخاء وتنضح بالفتنة ، فى القرن الثالث ، ثم أصبحت ، بعد قرن واحد من

الزمن ، لا شيء أكثر من أنقراض وإطلال ، تبعث على الحسرة ، وتوجه أفكارى الى المصير المحتمل ، الذى ينتظر عواصم أوطاننا .

وهكذا لا تشمل تخیلاتى الأشياء المتصلة بالحاضر وحسب ، بل تشمل كذلك صورا من البلاد البعيدة ، وتستذكر أحداث الماضى القديم ، وتقلب وجوه النظر فى المستقبل المجهول . ويبدو عقلى شبيها بعالم داخلى صغير ينعكس فيه العالم الخارجى الضخم ، الذى لا يحدده زمان او مكان .

ولقد أطلق الفلاسفة أحيانا على هذا النموذج المصغر المكون ، اسم « العالم الصغير » ، كما أطلقوا على العالم الضخم الذى نعيش فيه ونتمنى أن نفهمه ونفكره ، اسم « العالم الكبير » . وقال واحد ممن اشتغلوا بالكيمياء السحرية فى العصور الوسطى : « ان عقل الرجل ليستولى على كل شيء يحتويه العالم الكبير ، شأنه فى ذلك شأن الملائكة » . ولننقع بأن نقول ان العقل «يحاول» أن يستولى على كل شيء ، وان انعكاس العالم فى أنفسنا يكون مشوها ، مثل انعكاس صورة السماء والأزهار على صفحة الماء فى الحديقة .

ويزيد من اختلاط أفكارى أن كل من المرأة والأشياء ، وكلا من العالم الكبير والعالم الصغير ، لا يكف عن الحركة أبدا . وأمامى الآن صورة تبدو لى واضحة لا يكاد يشوبها غموض : سور الشرفة الحديدى ، وأوراق الأشجار ، والاطيار ، والتلال المرتفعة على الأفق . ولكن الذاكرة ، والتوقع ، والتعليل ، جميعها تحت رحمة أمواج البحر الزاخر فى أنفسنا ... وجهالاتى ، ورغباتى ، وأخطائى ،

ونسيانى ، تسفر عن تشويه . ولكن كل شيء يتعرض دائماً لتغييرات جديدة وغريبة . والعالم فى عقولنا مثله مثل خريطة اختلطت فيها الخطوط وانتقلت الحدود ، ومع هذا فلا غنى لها عن الرجوع الى هذه الخريطة باستمرار .

والرغبة فى أن نفكر تفكيراً صافياً ، ينبغي أن تجعلنا نتردد طويلاً ونبحث بحثاً دقيقاً ، ولكن الحاجة الى التصرف ملحة عاجلة . فهذا طفل تتدهور حالته الصحية تدهوراً سريعاً . فما هو مرضه ؟ هل هو مرض جسدى أم مرض نفسى ؟ ومن الذى نستطيع استشارته ؟ وهل للطب أية فائدة ؟ وهل هو علم حقيقة ؟ وما هو العلم ؟ ودراسة كل هذه الأسئلة بصورة جديدة ، تقتضى انفاق عمر بأكمله . ولكن ماذا عسى أن نفعل ؟ يجب العثور على اجابات ، لأن مريضنا يعانى سكرات الموت . وليس هنالك ما يكفى من الوقت لاستكشاف العالم الخارجى ، والصورة الوحيدة له التى فى متناول أيدينا ، هى الصورة الصغيرة المشوشة التى يرسمها عقلنا .

والشيء الذى نطلق عليه اسم التفكير ، هو الجهد الذى يبذله الانسان فى محاولة الحدس أو التكهّن ، عن طريق الجمع بين الرموز والصور ، بالتأثيرات التى سوف تنتج عن أعماله فى دنيا الحقيقة . والتفكير كله عبارة عن رسم تحضيرى للفعل ، ومن واقع هذا الرسم التحضيرى ، وبعد تصحيح ما فيه من الأخطاء ، ترسم صورة حياتنا . ولكى تكون فعالنا صحيحة ، كما قال « باسكال » ، يجب أن يكون تفكيرنا صحيحاً . فما هو التفكير الصحيح ؟ هو جعل نموذجنا الداخلى الصغير

للعالم الخارجى مطابقا للأصل بفدر المستطاع . اذا كانت قوانين عالمنا الصغير تشبه الى حد معقول قوانين العالم الكبير ، واذا كانت الخريطة التى نستهدى بها تمثيل بدقة نسبية حقيقة الطبيعة التى يتعين علينا ارتيادها ، فإنه يكون هناك أمل فى الملاءمة بين فعالنا وبين حاجتنا ، او رغباتنا ، او مخاوفنا .

وهل هناك وسائل يستطيع بها الرجل أن يسيطر على افكاره حتى تصبح افعاله منسجمة مع نظام الأشياء الفانم دون عناء ؟ وهل فى الامكان أن نرسم خريطة دقيقة للكون ، بقصد بلوغ غايات معينة بفضل تلك الخريطة ، والوصول الى موانئ مختارة ؟ .

يبدو أن اكثر الأفكار فائدة فى عالم الأشياء ، هى تلك المسجلة على الأجسام الحية فى صورة غرائز أو عادات . فالقطة تقفز الى مائدة حافلة بالأشياء ، وتقف عليها وادعة ودون أن تبذل أى مجهود ، فلا تحطم قدحا أو تحتك باصيص زهر . وهذه السلسلة من الحركات تنطوى على تقدير دقيق لما يلزم من القوة ، واختيار محاذر للمكان الذى تهبط فيه من المائدة . ولكن التقدير وذلك الاختيار لم يكن فيهما أى أثر للوعى . فلقد فكرت القطة بعينيهما وعضلات جسمها . وأتاح لها منظر المائدة أن تقرر ما هى بحاجة اليه من الحركات . كما أن تصور تلك الحركات أسفر بدوره عن تحديد الأوضاع التى تتخذها أقدامها وظهرها ورأسها .

وعلى هذا النحو يفكر لاعب « التنس » بجسمه . وكذلك يفعل لاعب كرة القدم ، و « البهلوان » ولاعب السيف لا يتسع وقته أبدا لأن يقول لنفسه ، أن

منافسه قد فعل « كذا » ، ولهذا سيفعل هو « كيت » .
لأنه يفكر بسيفه وبأصابعه . ولقد كنت فى صباى أمارس
الالعاب الرياضية ، وكنت أعلم أننى حين العب على
« المتوازنين » يجب أن يكون تقديرى صحيحا تماما .
فاذا كان يمكننى أن أتصور جسمى محتفظا بتوازنه فى
الهواء ، وأن أقيس سلفا مدى تأرجحه ، وأن أختار
(فى أثناء هذا التفكير السابق) الجزء من الثانية الذى
يجب فيه أن أقبض عضلات ذراعى وأرفع ساقى لأزيد
قوة الاندفاع ، فعندئذ يتم كل شىء بسهولة ، وكأنه معجزة
خارقة . أما اذا كان هناك أقل انقطاع فى شريط تلك
الصورة ، أو كان بعيدا عن بؤرة التركيز بضعة مليمترات ،
فان الايقاع المتزن لا يلبث أن يحتل ، ويصبح العمل
المزمع أدائه ضربا من المستحيل .

والمثال لا يقرر تعديل جزء من تمثاله بناء على التعليل
العقلى . بل أن اتصالا مباشرا يحدث بين عينيه المسلطتين
على النموذج ، وبين أصابعه التى تحتضن التمثال . فالمثال
كمن يمارس الألعاب الرياضية ، كلاهما يفكر بجسمه .
وبعض الكائنات الحية تتعلم التفكير بأجسام غيرها .
والحيوان يفكر مع القطيع . فاذا استولى الذعر على
قطيع ، جرى كل حيوان مع بقية القطيع ، لا لأنه يفهم
السر فى ذلك الذعر ، ولكن لأن الفرائز الأساسية فى نوعه
تعلمه أن الحمل اذا لم يتبع القطيع ، أصبح تحت رحمة
أعدائه . وكما هو الحال فى الحيوان ، يكون غير كاملى
النضج العقلى من الرجال والأطفال والجماعات ...
عرضة للتفكير الفريزى والجسدى ، الى أبعد حد .
والطيار عنده حاسة دقيقة تمكنه من الهبوط الى

الأرض بسلام ، ولكنه لا شأن له باختراع الطائرة .
والاقتصادي الذي يشرف على مالية بلده لا يفكر بجسمه ،
بل انه لا يستطيع حتى أن يفكر كما يفكر الرياضي ، من
طريق صور عقلية للحركات ، لأن تلك الصور سيكون
عددها ضخما الى أبعد حد . وإذا كان عمله هو تحسين
المركز الاقتصادي للملايين من الناس ، فإنه لا يستطيع
أن يقول لنفسه : « اننى أعمل من أجل ذلك التاجر
أو الفلاح الذى رأيت » ، أو من أجل ذلك الرجل المتعطل
الذى أعرف متاعبه » . وهو لكى يزيد من سرعة
تفكيره ، يجب عليه أن يبدل صور تلك المخلوقات البشرية ،
والحقول ، والمنازل ، والصناعات ، ويعتاض عنها
علامات ورموزا تمثل شيئا أو شخصا ، أو كل الأشخاص
الذين ينتمون الى طبقة معينة ، وهذه الرموز هى
الكلمات .

فالعامل أو المشعوذ أو الرياضي ، الذى يفكر بيديه ،
انما يستخدم أشياء لها وزن ومقاومة ، كالحجارة ، أو
الكرات ، أو جسمه نفسه . أما الرجل الذى يفكر
بالكلمات فيستخدم مجرد اصوات أو رموز ، وهذا
يسهل الفعل بصورة عجيبة . وإذا كنت فى فندق فانك
ترفع سماعة التليفون وتنطق بكلمة « شاي » وبعد
لحظات يحضرون لك - بما يشبه المعجزة - فنجانا ،
وصحنا ، وملعقة ، وخبزا ، وحليبا ، ومربى ، وأبريق
شاي ، وماء حارا . فتصور تعقيد الأعمال اللازمة
لتحضير كل هذه الأشياء من أجلك . فكر فى الفلاح
الصينى الذى يزرع الشاي ، وفى اختيار أوراقه ،
والبخارة التى تحمله ، والربان والنوتية وهم يصارعون
أحدى العواصف . والراعى وهو يسوق الإبقار الى المرعى ،

وحلب الإبقار ، وعامل القطار وهو يأخذ اللبن ، والخباز وهو يعجن العجين ليصنع منه الخبز ، والفتاة الريفية التى تجمع ثمار الفاكهة التى تصنع منها المربى - لقد استطاعت كلمة واحدة نطقت بها ان تضع كل هؤلاء الناس فى خدمتك .

والرجل الذى يفكر بيديه ، يكون تأثيره على الكون محدودا ، اذ لا يتأثر به سوى ما يلمسه . أما الرجل الذى يفكر بالكلمات ، فانه يستطيع دون عناء أن يحرك شعوبا ، وجيوشا ، وقارات . فاذا ما نطق رئيس حكومة بكلمة « تعبئة » ، فانه بهذا العمل الضئيل الذى لا يقتضيه أكثر من تحريك شفتيه حركة لا يكاد يراها أحد ، ينتزع كل رجال أوربا من ديارهم وعائلاتهم ، ويملأ السماء بقاذفات القنابل التى تستطيع تدمير مئات المدن، ويجلب خراب العالم ونهاية حضارة . وحين يفكر الانسان فيما قد يكون للكلمة الواحدة من الآثار ، فانه يدرك أن اللغة ربما كان منظورا اليها باعتبارها قوة سحرية عند الشعوب البدائية . ولقد بحث « الهندوس » الذين تحدث عنهم « كبلنج » فى شعره ، عن « كلمة السر » التى تمنحهم القدرة على قهر الناس والأشياء . وبحث « فاوست » فى كتب الكيمائيين السحرة عن تعاويذ تستحضر الأرواح أو تطردها بعيدا . وفى « ألف ليلة » انفتح الباب بسحر « كلمة السر » ، ولقد كان ذلك أسطورة ، ولكنها أسطورة حقيقية . وفى كل المجتمعات كلمات تفتح الأبواب ، وكلمات تستحضر الأرواح الخبيثة وكل متحدث يكسب قوته بفضل « كلمة سر » ، وكل ثورة تبدأ « بكلمة سر » .

والرجل الذى يفكر بيديه يحرك الأشياء الثقيلة ،
ويحركها ببطء ، حجرا بعد حجر ، ويخلى منها
أماكنها على التوالى . وهو لا غنى له عن الحذر بسبب
صعوبة العمل الذى يقوم به . كما أنه مرغم على مداومة
هذا الاتصال بين العالمين الخارجى والداخلى ، الذى
ناقشناه باعتباره ضمانا للتفكير الصحيح . لأنه لو لم
يفعل ذلك لجرحت الأحجار يديه ، أو تخبط فى تناول
الكرات التى يلعب بها ، أو سقط من فوق ذراعى
« المتوازين » فى ساعة الألعاب الرياضية .

ولكن الأمر أكثر سهولة بالنسبة الى من يفكر بالكلمات ،
ففترة ما بين الخطأ والعقاب تبلغ من الطول حدا لا يكاد
يدرك معه العواقب . فهو يعبت برموز واهية ، وينسى
ما قد ينتج عن ذلك من وخيم العواقب . وهو - على نحو
ما قيل - يخلط بين قشور الألفاظ ولب الحقائق . كما
انه يغرى بأن يظن أن كل شئ قد تم ، حين تكون الكلمات
وحدها قد قيلت وحسب .

ومنشأ الصعوبة أن الأشياء فيها مقاومة . فالإنسان
يستطيع أن يقول كل شئ بالكلمات . قال نابليون الثالث :
« أن مبدأ القوميات يجب أن يحترم » . وهذه العبارة
النظرية التى يمكن أن تؤخذ على أنها حقيقة ، لأنها
لا توحى بأية صورة محددة ، قد تسببت فى دمار أوروبا
الحديثة . ويجلس رجل الاقتصاد الى مكتبه ويكتب :
« أن زيادة المرتبات تعنى زيادة القوة الشرائية ، ومن
ثم توضع نهاية لهذه الأزمة » . ولقد كانت هذه كلمات
طيبة كآية كلمات أخرى ، لأنها كانت تلمع ببريق الحقيقة ،
كما أن رجل الاقتصاد كتبها بدافع من إيمانه . غير أن

الاجراءات التى اوحى بها لم تضع حدا للارتباك الاقتصادى فى الواقع . فلماذا ؟ لأن العالم الصغير لم يستطع أن يؤثر على العالم الكبير حيث كان هناك فرق بين الكلمات والأشياء . لأن العبارة البسيطة لم تكن تمثل تعقيد الوضع بالدقة الكافية .



ولو انه كان على الانسان أن ينتظر حتى يرى النتائج الطبية أو السيئة ، قبل أن يحكم على قيمة عبارة أو مشورة ، لكان ذلك أمرا خطرا وشنيعا . ومن الطبيعى ، منذ بدء الحضارة ، انه كان على حكماء الرجال أن يبحثوا عن طريقة تجنبهم سوء عاقبة الألفاظ ذات البريق الخاطف . وبمثل طريقة تنظيم حركة المرور فى يومنا هذا ، حاول الناس تنظيم حركة تداول الكلمات ، واطلقوا على ذلك اسم « المنطق » . وينبغى أن يصبح المنطق فن استعمال الكلمات مع اتباع قواعد معينة تكون بدورها بمثابة ضمانات تكفل لقوانين العالم الداخلى أن تطابق قوانين العالم الخارجى . وما نسميه نحن قوانين العقل البشرى هو قواعد للتفكير تصلح لكل الناس فى جميع الأعمار . وبعض هذه القواعد بديهى - مثل نظرية عدم التناقض : أى أن الشيء الواحد لا يمكن أن يكون نفسه وضده فى آن واحد . كما أن الواحد منا لا يستطيع أن يقول : « اثنان واثنان مجموعهما أربعة » ، ويقول فى الوقت نفسه : « اثنان واثنان مجموعهما خمسة » . أو « أن هذا الثوب أبيض » ، و « أن هذا الثوب أسود » أو « أريد تحرير هذا الشعب » و « أريد استعباد هذا الشعب » . ولقد تمنى الناس منذ سنوات طوال أن تكون لهم قواعد تفكير منزهة عن الخطأ تقوم على مبادئ أساسية واضحة .

وهذا المنطق — الذى كان منطق « أرسطو » ، ثم اعتنقه فلاسفة القرون الوسطى — هو مذهب خليق بالأا يطرح ، بل هو مذهب لا غنى عنه ، فهو يحمى تفكيرنا من أخطاء معينة ، ولكنه لا يستطيع أن يتكون منه فن للتفكير ، للأسباب الآتية :

ان المنطق لا يمكنه الاختراع . وهو اذا اضاف جديدا ، كان عليه أن يستعين اما بالتجربة واما بالالهام ، وكلاهما خارج عن نطاق المنطق . والمنطق يسمح للانسان بأن يقول : « هذا الثوب ثوب » . ولكن التجربة وحدها هى التى تسمح للانسان بأن يضيف الى تلك العبارة قوله ان الثوب رقيق ، أو أن فيه طيات كثيرة . ولقد تخلص « كانت » من حماقة التفكير فى احتمال استطاعة العقل الصرف ان يستغنى عن التجربة فقال : « ان العقل بدافع من رغبته فى الاستزادة من المعرفة ، وبعد أن اكتسب الثقة بنفسه بفضل هذا الدليل على قوته ، يتصور أن فضاء اللانهاية يزداد أمامه اتساعا . واليمامة ذات الجناحين سريعى الخفق ، اذ تشق الهواء وتشعر بمقاومته ، يخيل لها أن طيرانها يكون أفضل كثيرا لو طارت فى فضاء مفرغ من الهواء . وهكذا نجد أن أفلاطون فى تحقيره للعالم المادى الذى يحتجز العقل فى مثل تلك الحدود الضيقة ، يفامر فيقتحم فراغات الفهم البحت الخاوية . وهو لا يتصور أنه لا يحرز أى تقدم برغم الجهود التى يبذلها . فهو يعوزه الاساس المتين الذى لا غنى عن مساعدته ، والذى بفضلها يتحرك فكره » . وبيننا كثير من دعاة الاصلاح السياسى لا يزالون يصفقون بأجنحة خيالهم عبثا فى خواء البحوث النظرية .

ولا شك في أن المنطق قد جعل عقول الناس مرنة ، ولقد منح تلك العقول ما كان ينقصها من المقدرة على خفة الحركة ، ولكنه منحها كذلك عادة خطرة ، هي اعتقاد أن كل شيء يتم ، بعد دخولها في سلسلة من التحليل والتعليل ، لها مثل مظهر الحقيقة .

وتاريخ النظريات الفلسفية يشهدنا على أن الناس على تعاقب الأجيال ، قد استطاعوا أن يثبتوا صحة كل شيء تقريبا . فلقد أثبتوا صحة فلسفات متعارضة ، كما أثبتوا زيفها . وأثبتوا ضرورة وجود الديمقراطية ، كما أثبتوا استحالتها . كما أثبتوا انفصال قبائل الجنس البشرى وانفرادها بسمات ، ثم عادوا فأقاموا الدليل على اختلاطها .

قال الفيلسوف « آلان » : « أن من الواضح عندي أن كل الأدلة مشكوك في أمرها » . والواقع أن الإنسان يستطيع أن يثبت صحة كل شيء ، إذا كانت الكلمات التي يستعملها غير واضحة وغير دقيقة .

والمسألة من مسائل علم الجبر لا يمكن التنازع عليها لأن كل مصطلح فيها دقيق إلى درجة تجعل من يقوم بشرحها غير قادر على أن يقول شيئا لا يستطيع سامعه أن يفهمه . والحقائق في المنطق حقائق فعلا . ولكن الكلمات المستعملة في الحديث عن المشاعر ، وإدارة الحكومة ، والاقتصاديات ، كلمات غير واضحة المعاني ، يمكن استخدامها في نفس المناقشة ، بحيث تكون لها معان أخرى مخالفة . ومحاولة التنافس بكلمات أسوأ اختيارها ، أشبه باستعمال ميزان غير متعادل الكفتين .

وطريقة « ديكارت » هى محاولة القصد منها التخلص من أخطاء معينة فى مثل هذه المناقشات . وهو يقول فى ذلك « اننى شديد الرغبة فى أن اتعلم كيف أميز الصحيح من الزائف . حتى أستطيع أن أتصرف ببصيرة نيرة ، وأمضى فى سبيل حياتى بمزيد من الثقة » . ومن واجبنا أن نتذكر قواعده الشهيرة فى فن التفكير . والقاعدة الأولى هى : « تقبل الشيء على أنه صحيح فى حالة واحدة ، وهى حين تدرك بوضوح أنه كذلك » .

وقد يبدو هذا أكثر بساطة مما ينبغى . وقد تسأل أنت قائلاً : « ولماذا أتقبل شيئاً على أنه صحيح ، إذا كنت لا أعتقد أنه كذلك ؟ » . ويتولى « ديكارت » الإجابة على سؤالك بأن يضع قاعدة أخرى : « احرص على اجتناب التسرع والتحيز » .

والتسرع لا مندوحة عن اجتنابه لأن الانسان لا يستطيع فهم الأمور الصعبة على وجه السرعة . والطلاب الذى يمر بصفحات كتاب النظريات الهندسية من الكرام ، لن يتعلم الهندسة أبداً . ولكن الناس فى عجلة من أمرهم فى معظم الأحيان ، وبعضهم مضطرون الى ذلك . فان موعد الامتحان يحدد له يوم من الأيام ، ومن ثم تتعين دراسة علم كامل أو حفظ تاريخ حقبة بأسرها من التاريخ قبل حلول ذلك اليوم . ويقطع الخبر على نفسه عهداً بأن يقدم تقريره فى ميعاد معين ، وتنتظر الحكومة ، فاذا تأخر الخبر كثيراً فى تقديم التقرير ، صدر ضده قرار جزائى ، فتقديم التقرير ناقصاً ، خير من عدم تقديمه على الإطلاق . والصحفى يفضل زيادة ساعات قلائل ، يتمكن فيها من دراسة مسألة جديدة وغامضة ، ولكن عمال المطبعة يلحون فى طلب مقاله ،

واعداد الجريدة يجب أن تلحق بقطار الساعة الثانية صباحا .

وهناك ، غير هؤلاء ، من يكونون فى عجلة من أميهم ، بسبب غرورهم . وهم يكرهون أن يعترفوا بجهلهم بأى أمر من الأمور . والاختصاصى يظن أن من العار عليه أن يجيب بقوله : « يجب على أن أبحث هذا أوضوع » . وفى الحكومات ، وفى أوساط الأعمال ، وفى المجتمع أيضا ، رجال يتحدثون حديث الوثائق عن أمور لا خبرة لهم بها . وقد يحدثك بعضهم عن « تشيكوسلوفاكيا » دون أن يذهب إليها أبدا ، بل دون أن يقرأ شيئا عن تاريخها وعادات أهلها . ويبدى شخص آخر رأيا سيئا فى تقدم الطيران عندنا فى حين أنه لا يعرف عنه شيئا سوى ما سمعه ممن لا يوثق بمعلوماتهم . وهناك أيضا من قصص مختلفة عن تمزيق عرض سيدة بما يروى من قصص مختلفة عن حياتها الخاصة . على أن فى وسعنا أن نرتفع كثيرا بمستوى قيمة محادثتنا ، بالمواظبة على استعمال عبارة لا مزيد على بساطتها : لست أدري . أو بترديد الملحوظة اللطيفة التى أباها لوييس الرابع عشر حيث قال : « سوف أرى » . وإذا نحن أقسمنا على ألا نفاجئ أحدا بطلب قراره أو حكمه على شيء ، والا نتعجل نحن فى إصدار أحكام سريعة ، فأننا نكون قد خطونا بذلك خطوة هامة نحو حكمة « ديكارت » .

على أن العجلة ليست السبب الوحيد فى ارتكاب الأخطاء ، فهناك التحيز أيضا . ونحن نتناول مسائل سبق أن كونت الأسرة والجماعة فيها رأيا ، فيكون استعدادنا ، ووراثتنا ، وتعليمنا ، قد فرضت على أفكارنا صورة معينة لها ، وإذا

انت أردت ان تختبر تأثير جماعتك على تفكيرك ، فعليك أن تحاول أن تتذكر حكمك على كل من كلمينسو ، وكايو ، ودلايديه ، بعد قراءتك مقالات مادحة وقادحة عنهم في مختلف الصحف . ولا بد أنك قد كرهتهم أو أكبرتهم ، عن حسن نية ، لا عن حسن ادراك .

واهتمامنا بأنفسنا سبب آخر من أسباب التحيز . قال « باسكال » : لو كانت الهندسة تثير مشاعرنا بالدرجة التي تثيرها بها السياسة ، لما كان في وسعنا أن نفسرها بمثل هذا الوضوح .

وهناك رجال قليلون جدا لا يدركون قيمة نظام ضرائبي ما بالنسبة اليهم ، قبل الموافقة عليه . ولنتصور طبيبا قد ابتكر طريقة للعلاج يستطيع بها أن يعيش معيشة ممتازة ، وأن يزيد من شهرته كطبيب . . . اذا حدث انه اكتشف ان طريقته قائمة على نظرية زائفة ، أليس من المعقول أن يخطر على باله مائة سبب الشك في صحة الاعتراض على طريقته ؟ .

ان كل شيء يتفق مع رغباتنا الشخصية ، يبدو لنا أنه صحيح . وكل شيء لا يتفق معها يثير غضبنا . ولنتأمل حياة « شاتوبريان » السياسية . ففي فترة نفيه ، أصبح من وجهة نظر الثورة الفرنسية ، من دعاة الملكية الدستورية على الطراز الانجليزى . وبعد عودة النظام الملكى ، حاول « لويس الثامن عشر » أن يقيم فى فرنسا حكومة على ذلك الطراز . ولو أن « شاتوبريان » لم يستسلم لمشاعره الخاصة ، لكان قد ساند محاولات الملك بكل قلبه . ولكنه كان مفيظا محنقا بسبب عدم اختياره لرياسة الحكومة الجديدة . ولقد تولدت فيه عداوة عنيفة للملك منشؤها

تلك العاملة الظالمة ، فراح يعارض سياسته نفسها بمناقشات كانت تبدو جديرة بالاعجاب ، بفضل فصاحته ، وان لم تكن فى حقيقتها سوى الحقد . والإنفعال من شأنه أنه يستطيع أن يؤدى بالإنسان الى أية سخافة أو تناقض . وحين يسيطر الحب أو البغض ، فان على العقل أن يلقى سلاحه ويستسلم . . . ثم يكتشف عندئذ ما يبرر حماقة ذلك الحب أو هذا البغض .

ويظن بعض الناس أنهم متحررون من المؤثرات المحيطة بهم ، لأن حياتهم قد جعلت منهم ثوارا متمردين . ولكن التمرد ليس دليلا قاطعا على التحرر ، بل التمرد - على العكس من ذلك - صورة واضحة قاطعة من صور التحيز . والكاتب الذى قاسى فى طفولته ما لا يحتمل من آلام التربية الصارمة ، لا يستبعد عليه التشدد بأنه مفكر حر التفكير ، فى مهاجمته للدين وحياة الأسرة ، ولكن ثورته انما هى ثورة عبد . ومؤلف كتاب « المقال فى المنهج » ، ينصحنا أولا بأن نحرر عقولنا من العاطفة ، ثم نستخدمه على الوجه المرضى . وهو فى سبيل هذه الغاية ، يقرر بضع قواعد : نظم أفكارك تنظيما محكما من أكثرها بساطة الى أشدها تعقيدا . قسم المشكلات الى أكبر عدد ممكن من الأجزاء . اجعل حصرك كاملا تاما ، ودراساتك شاملة ، بحيث تتأكد من أنك لم تغفل شيئا . ولقد كان لهذه الطريقة نفع عجيب ، أولا ، بالنسبة الى « ديكارت » نفسه ، ثم لعلماء عصره الذين أصبحوا فيما بعد خبراء فى الرياضيات ، والهندسة الميكانيكية ، والفلك ، وبعض فروع علم الطبيعة . ولا يزال المنهج « ديكارت » آثاره المدهشة فى كل المسائل المتصلة بالعقل ،

سواء ما يعنى اكتشاف قوانينه الخاصة ، كما يحدث فى الرياضيات ، أو ما يعنى دراسة الظواهر التى بسطها التصور أو التجريد ، كما يحدث فى علم الفلك . على أن تلك النظرية لم يبد أنها عديمة الجدوى ، بل غير كافية ، عندما طبقوها على العلوم الأكثر تعقيدا .

فى فروع كثيرة من العلوم الطبيعية : فى الكيمياء ، وعلم الأحياء ، والطب ، والاقتصاد ، والسياسة ، لا يزال منهج « ديكارت » عاملا ضروريا ، ولكنه لا يجعل حل المشكلات ممكنا ، كما أنه غير كاف لتوجيه تصرفاتنا . وكيف يستطيع الانسان أن « ينظم أفكاره تنظيما محكما » فى حين أن « الزمن » هو العامل الرئيسى ؟ وكيف يمكنه ألا « يغفل شيئا » ، فى حين أن جوانب المشكلة تفوق فى تعددها كل حصر ؟ على أن هذه الطريقة تبنى فىنا عالما صغيرا من الزجاج والفولاذ ، تتلاقى أجزاؤه المحكمة الصنع الى أبعد حد ، فى نظام دقيق للغاية . بيد أننا نعلم أن العالم الخارجى ليس على طراز هذه الآلة المضبوطة الشفافة . فأوراق الشجر التى تعصف بها الرياح ، والسحب التى تفتادها العواصف ، والفلاحون فى الحقول ، وعواطف أهل المدينة ... ليس لها مكان هنا .

والاستقرار مهما بلغ من حسن توجيهه وتنزهه عن العجلة والتحيز ، لا يمكن أن يوصلنا - حين ننظر الى بذرة تفاحة - الى التهكن بشكل الشجرة بعد نموها ، أو معرفة طعم ثمارها . وليس هناك من القواعد والنظريات ما نستطيع به أن نصف المرض الذى قد يصيب شخصا مريضا قد طعم بجرثومة غير معروفة . ومثل هذه الأسئلة يجب توجيهه الى الطبيعة بدلا من توجيهه الى أنفسنا .

والمنهج الذي منح الناس ، ملئ قلوبهم من الثوم ، تلك
 المودة العجيبة على غير الغناء التدرجي ، أسد حر سرج
 من المطلق . والملاحظة والتجريب . بالأسفراء في
 المنهج دور يفتبه . ونحن أسسنا هذه المنهج بالتحقيق
 دائما . فذا هي المنهج ، الذي هو المنهج . والآن
 نطرحها غير سامية .

والمنهج التجريبي يسمي المنهج التجريبي فيه . أي
 يتكون " . ونعني أن دور من دور المنهج التجريبي .
 بأنه قد أصبح دور فصار منه المنهج التجريبي . ومن
 راحه منا يقوم بمنهج منهج من يده . ففرضي هذا
 المنهج حافله بالتجريب . و - دور من أعرف من
 أجانبها أيضا . ولعل السبب هو الدور المنهج هذه .
 المرسوعة على مندي . وعلى أي حال - أي أحراج الأولاد
 من الفرق . قد طلب التجريب أن يختبر . هذا هو
 الدليل : أنني أحضر الأدلة من الفرق المجاورة وعيها
 إلى مكانها الأول فوق مندي . فمعون التجريب . وهكذا
 كنتم قانونا من قوانين المنهج . وسوف أحرس على
 أن نضع نهر على . وليس في هذا المرسوم من السنة .

وإذا نحن نظرنا إلى المنهج التجريبي من حيث منهج
 الأساسية . وجدته منهجا بسيطاً أو حد محفوظ . يقول
 كلود برنار : " في حديثه عنه : أنه عبارة عن اختبار
 أفكارنا في ضوء الحقائق بصورة منظمة " . وملاحظات
 الإنسان نوحى إليه افتراضات قائمة على العلاقات
 بين الظواهر . وللتدليل على صحة هذه الافتراضات يعتمد
 العلماء إلى مؤيد من الملاحظات "أكثر دقة" . قال "كوفيه"
 في هذا الموضوع : " أن من يعنى بالملاحظة . يفتنى إلى

الطبيعة . ولكن من يقوم بتجربة ، يسألها ، ويرغمها على أن تبوح له بأسرارها » . مثال ذلك أنه يغير الأسباب ويلاحظ التغير في النتائج . فإذا استرعى انتباهه - علاقة ثابتة ، تأكدت عنده بوضوح فكرة وجود صلة م ومع ذلك كله فإن الخطأ محتمل الوقوع . وإذا نشأ حرب بعد إصابة الشمس بكسوف ، فإن ذلك لا يـ دليلا على أن كسوف الشمس هو الذى سبب نشـ الحرب . وهناك قصة تروى عن طالب فى «أوكسفورد» كان من عادته أن يشرب فى كل ليلة عددا من أقـ «الويسكى» الممزوج بماء «الصودا» . فما لبث أفة أن أصيب بالاختلاط . فعـل عن شرب «الويسكى» واستبدل به آخر من الشراب هو «الجين» الممزوج «الصودا» أيضا . ثم استبدل بهذا نوعا ثالثا «البراندى» الممزوج بماء الصودا كذلك ، دون تحسن حاله . وأخيرا استنتج أن العلة كانت فى الصودا دون سواه ! ولو أنه كان مجربا أكثر حكما لكان خليقا به أن يجرب كلا من المشروبات الثلاثة دون يمزجه بماء «الصودا» ، وبذلك كان يستطيع أن يكتشـ خطأه .

والعالم هو الرجل الذى يستعين بالملاحظات والتجار على استخلاص الفروض من الصلة الدائمة بين الظواهر وإذا دلت كل التجارب الممكنة على صحة فروضه ، يعتبر أنها من قوانين الطبيعة ، بصفة مؤقتة . فى مرة أمسك فيها بشئ ويدى مرتفعة عن سطح الأرض أفـلته ، فانه يسقط - وسرعة سقوطه يمكن حسابه كما أن سرعة سقوطه الى نقطة معينة تتزايد باستمرار وعلى هذا فإن وجود قوانين خاصة بسقوط الأشياء

شيء ينبغي الاعتراف به . والعلم ، الذى هو مجموع مثل هذه الملاحظات ، لا يستطيع بأى حال أن يفسر لنا الكون . وقصارى القول فيه ، كما يقول « بول فاليرى » : « أنه مجرد مجموعة من (الوصفات) الناجحة » . غير أن هذه (الوصفات) قد لا يقدر لها النجاح . فلو أننى افلت الكتاب الذى فى يدى الآن ، فلم يسقط ، بل رأيته قد ارتفع الى السقف ، لاستولت على الدهشة . ولكن العلم لن يختلط عليه الأمر ، بل يكون عليه مجرد البحث عن قانون أكثر تعقيدا ، ليفسر تلك الظاهرة .

والعلم التجريبي ليس فيه سوى فرض واحد من ذلك النوع الذى يطلقون عليه اسم « ما وراء الطبيعة » ، وذلك الفرض هو أن قوانين الطبيعة ثابتة . وإذا كنا لا نؤمن بخضوع الطبيعة ، أو ما يبدو أنه خضوع من جانبها ، لقوانين محددة ، فمن الواضح أنه يكون من السخف بالنسبة إلينا أن نعنى بملاحظة الظواهر . فإذا نحن لاحظنا أن الماء - تحت ضغط ثابت - يغلى يوما على درجة ٥٠ سنتيجراد ، ويفلى يوما آخر على درجة ٧٥ ، ويفلى يوما ثالثا على درجة ١٠٠ ، دون أن نتمكن من معرفة السر فى تلك الاختلافات ، كان معنى ذلك ألا فائدة ترجى من دراسة علم الطبيعة . ومن حسن الحظ أن مثل هذه الأشياء لا يمكن أن يحدث . فالظواهر لها ثبات عجيب . لماذا ؟ إن علماء ما وراء الطبيعة ، وعلماء اللاهوت ، بل حتى علماء الرياضيات ، لديهم بعض الأفكار عن هذا الموضوع . ولكن من يقوم بالتجارب لا يعلم عنه شيئا ، لأن أمره لا يعنيه . فهو يجد أن طريقة ملاحظة الظواهر ، واستخلاص الفروض من هذه الملاحظات ، والتأكد من صحة هذه الفروض بطريق

التجربة ، واغفالها اذا لم يمكن التأكد من صحتها ، وتنظيم سلوكنا على وفق ما يبدو لنا أنه قوانين راسخة ، وهى الطريقة التى يقول عنها « يكون » : انها « تسيطر على الطبيعة وتخضع لها فى آن واحد » .. طريقة تسفر عن نتائج باهرة مدهشة لا يتطرق اليها الشك .

وبالنظر الى النهج التجريبي على انشاء علاقات دائمة بين ظواهر معينة ، على نحو ما تستطيع انشاءه القوة البشرية ، وعلاقات أخرى معينة (اذا أريد انشاؤها بصفة مباشرة) تزيد عن طاقة القوة البشرية ، فان المنهج التجريبي يمكن الانسان من ان يصير انسانا متفوقا .
وعندما يضبط طفل فى معرض على زر ، فتدور كل الآلات ، فان عمله هذا انما هو رمز للقوة التى يضعها العلم تحت تصرف أضعف المخلوقات البشرية جميعا .
ويا لها من قوة مدهشة ! وما أعجب أن تستطيع حشرة صغيرة هى الرجل ، رمى بها فى الكون فوق بقعة من طين ، أن تنجح فضلا عن قياس البعد بين بقعتها وغيرها ، فى تغيير مناخها ، وزراعتها ، وحيواناتها ، فى غضون أشهر قلائل ! وما أعجب مقدرته على صنع آلات تدور به حول كرتة الأرضية فى ساعات معدودة ، ومقدرته على التغلب على البرد والظلام والمجاعات ! .

على أننا نجد ، مرة أخرى ، أن المنهج العلمى لا يشرح لنا الكون ، ولن يستطيع أن يشرحه أبدا ، غير أنه بالنظر الى القوة التى وهبها للانسان فاستطاع بفضلها أن يتغلب على شتى الظواهر الطبيعية والكيميائية بل الحيوية ايضا ، فمن الطبيعى أن يسأل الكثيرون أنفسهم : لماذا لا يطبق على الكائنات البشرية فن للتفكير قد يقدر

له أن يحرز نجاحا باهرا فى دنيا المادة ؟ ولماذا لا يستخدم المنهج الذى مكن من انشاء المصانع الكبرى التى حلت فيها الآلات محل الرجال ، فى جلب السعادة الى أولئك الذين استغنى عنهم بهذه الصورة ؟ ولماذا لا يخلق الانسان المتفوق أيضا ، ذلك المنهج الذى خلق اجناسا من الحيوان وأنواعا مختلفة من الأزهار ؟ .

عندما حمى وطيس مناقشة سياسية بين نجلى اللورد « سالزبرى » حتى فقدوا أعصابهما ، التفت اليهما قائلا : « فلنفكر فى الامر من وجهة نظر كيميائية . ولنحاول ان ننظر الى المواد البشرية كأنها مواد كيميائية فى احدى التجارب . ولا يحاول أحد منكما ان يتكهن بنتائجها ، بل عليه أن يضع المواد الكيميائية فى البوتقة ويصهرها ويراقب ما يطرأ عليها من التفاعلات . فاذا هى أثبتت عكس ما نعتقد ، وجب علينا أن نغير ما نعتقد » . وعلى هذا النحو تكون المعتقدات العلمية ، فهل هذا ممكن ؟ وهل يجد الانسان فى العلم ، الكلمة الأخيرة فى التفكير ؟ .



بعد عدة عشرات من السنين حفلت بالآمال العظيمة ، توقع فى بدايتها « رينان » أن يرى عالما وقد سيطر عليه بالعلم أعضاء الأسرة البشرية ، وتخيل فى نهايتها « برتراند رسل » أنه سوف تكون لدينا آلة نستطيع بها أن نعرف على وجه الدقة مواقيت أحداث الماضى والمستقبل - ينبغى ، للأسف ، أن ندرك أن المنهج التجريبي ، بعد أن منحنا تلك القدرة المدهشة ، التى سبق الحديث عنها ، على التغلب على العالم الخارجى ،

قد أسفر عن قليل جدا من النتائج الطيبة في ميدان الحياة الخلقية والسياسية والاجتماعية . ومن السهل أن نفهم السبب في ذلك :

ان القيام بالتجارب يتطلب أداء عمل محدد يمكن فيه « العزل الصناعي » ، فاذا نحن أردنا أن نعرف الحالة التي يجب تهيئتها لكي يغلى الماء ، فاننا نعزل مجموعة من العوامل : مصدر الحرارة ، والوعاء ، والسائل ، ونستعين بدرجة معينة من الضغط ، وننجح في استبعاد معظم المؤثرات الخارجية . ولكن تجربة من هذا النوع لا يمكن اجراؤها فيما يعنى المجتمع الانسانى المعقد الذى يستحيل فيه عزل « عينة » بذاتها .

ولابد من تكرار التجارب اذا لزم الأمر ، كما يجب انباتها بوساطة السلبى منها والايجابى . وهذا أمر عسير فى علم النفس ، ومستحيل فى علم الاجتماع .

أى حصيف من رجال الدولة ، ذلك الذى يحاول أن يحمل طبقة بأسرها من المجتمع على أن تنتظر حتى ترى ماذا عسى أن يحدث ؟ .

أى شيوعى ذلك الذى يوافق على عودة النظام الرأسمالى ، فى سبيل القيام بتجربة مضادة أمينة ؟ .

وأخيرا ، فان المنهج التجريبي يتطلب الاخلاص والنزاهة ممن يقوم بالتجربة . وهاتان الفضيلتان على ندرتهما فى التجارب العلمية التى لا موضع فيها لأعنف العواطف ، تصبحان فوق طاقة البشر اذا أثر مثل تلك العواطف .

على أن البحث العلمى عن الحقيقة يتطلب الا يتشبث العقل بآيه نظرية تشبثا شديدا . « اذا كان أول واجبات

العالم هو أن يخترع جديداً فإن واجبه الثانى هو أن ينظر اليه بازدياد « ، أو على الأقل ، أن ينظر اليه بغير أكثر . ولكن الانسان هو الانسان . وقد تؤدي رغبة الفائم بالتجربة في اكتشاف قانون جديد ، الى اعتسافه دون قصد في نتائج عمله ، على نحو يتفق مع ذلك الاكتشاف .

وفي الطب ، يعتقد كل اخصائى ، عن عقيدة في معظم الاحيان ، أن كل مرضاه يشكون نفس الأمراض التي تخصص فيها . وقد يقول لك العالم النفساني : أن كل أنواع الأمراض يكاد يكون مرجعها الى اسباب نفسية . واخصائى الفدد قد يكتشف مرضاً من أمراضها ، حيث يجد اخصائى المعدة مرضاً داخلاً في نطاق اختصاصه .

وما الطب الا علم من العلوم . وهو يتناول أجساماً بشرية معينة ، يمكن عزلها جزئياً أثناء القيام بتجربة ، إذا كان ذلك ضرورياً . أما اذا كانت المسألة تتصل بمشاعر وانفعالات الملايين من الأجسام البشرية ، كما هي الحال في الاقتصاد والسياسة ، فإن الحقائق قد تزيد أشد النظريات تناقضاً . ويستطيع الانسان أن يقول أن التجربة قد حكمت بالاعدام على الاقتصاد الحر للقرن التاسع عشر ، لأنه انتهى بقيام النظام الجماعى في زمننا . ولكن الانسان يستطيع أيضاً أن يقول أن التجربة قد حكمت بالاعدام على النظام الجماعى ، لأنه في سبيل انقاذ المجتمع الذى غزاه ، قد اضطر الى مواصلة السير على المبادئ التقليدية تقريبا لنظام الملكية الخاصة ، أو العودة الى العمل بتلك المبادئ تحت أسماء جديدة .

فهل من الممكن بناء القوانين على أساس مثل تلك التجارب ؟

من الواضح أن هذا مستحيل . فإن الشيء الذى يضى على تلك التجارب صبغة العلم ، هو عددها الضخم ، وامكان تكرارها . وكل تجربة فى الاقتصاد تحتاج الى أجيال عدة . وما يقال له تجربة « روزفلت » ، وتجربة « بلوم » ليسا سوى حلفتين قصيرتين من التطور السياسى ، أبهظ ثمنا من أن توضع موضع التنفيذ بمحض الرغبة ، واضخم من أن توضع تحت رقابة دقيقة ، وأشد تعقيدا من أن تكون لهما أية قيمة دراسية بالنسبة الى الأجيال القادمة ، التى لن تكون نظرتها الى المستقبل مماثلة أبدا لما جاء فيهما .

وكل ما هو صحيح فى الاقتصاد ، صحيح أيضا فى السياسة . لقد قيل لنا : « ان انجلترا قامت بالتجربة الديمقراطية » . غير أنه لا يمكن الوصول الى أية نتيجة يلمية ، فهناك شعوب أخرى غير الشعب الانجليزى . الديمقراطية ليست سوى كلمة يجب أن تكتب تحتها حقائق ، والحقائق الانجليزية ليست حقائق فرنسية أو إسبانية أو إيطالية .

والديموقراطية الانجليزية من معانيها الحياة السياسية الانجليزية ، والميل الى الجدل الحر ، والتساهل ، واتساع نطاق الحياة المحلية ، وحسن الادراك من جانب أرسطوقراطية رحبة الأفاق ، ازاء الطبقة المتوسطة التى تخالطها دون تقييد ، والتفاهم بين البرلمان وبين وجهاء البلاد ، وبعبارة موجزة - ملكية دستورية .

والتمييز بين الديمقراطية والفاشية ، معناه التمييز بين كلمتين ، وليس بين حقيقتين ، أو تعريفين محددين . وبين الحرية التامة والسلطة المطلقة ، يمكن التمكن بل

التحقق من وجود أنواع لا حصر لها من المجتمعات .
فكيف يمكن أن يكتشف الإنسان بطريق التجربة . ما اذا
كانت الحرية أفضل من السلطة ، فى حين أنه لا توجد
اية وسيلة لتقدير مدى حرية شعب ؟ .

وليس معنى هذا أن حريات معينة ليست بالمرغوب
فيها ، ولا أنه توجد حقائق سياسية للشعب فى اوقات
معينة ، بل معناه أن هذه الحقائق يجب اكتشافها بطرق
غير الطرق العلمية .

ولعله ينبغي للمرء أن ينظر الى المشاكل السياسية
والاجتماعية من وجهة نظر « الكيمائية » ولكن لابد من
الاعتراف بأن هذا يستحيل فى معظم الحالات . وهذا هو
السبب فى أن رجالا كثيرين يستطيعون اقناع الغير حين
يتحدثون عن خصوصياتهم . ولكنهم لا يلبثون أن يقولوا
هراء بمجرد أن يبدأوا فى الحديث عن المبادئ العامة .

وعندما يقتضى الأمر اصلاح جهاز كهربائى ، ف
العالم الصغير الذى يمثله فى عقل المهندس يكون بمثابة
خريطة دقيقة الى درجة تجعله واثقا من معرفة كل
الأسلاك والأزرار . غير أنه حين تقتضى الضرورة باعادة
بناء دولة من الدول ، فإنه لا يكون هناك رسم لحياتها
الاجتماعية نستعين به على وضع خطة مؤكدة تؤدى الى
الرخاء والسعادة . ومهما بلغ من توخى الدقة فى اتباع
المنهج التجريبي ، فإنه يكون فى مثل ضعف العقل
البحث ، فى توجيهه للرجل من رجال الدولة ، أو رجال
الصناعة ، أو قائد جيش .

ومع هذا كله ، فإن هؤلاء رجال من واجهم أن
يتصرفوا ، وأن يتخذوا القرارات . فعلى أى شيء
ينبنونها ؟ .

يقول « ألين » كلمته الحكيمة : « ان العمل يجب ان يسبق الارادة » . واذا القينا بكلب صغير فى الماء ، فانه يسبح ، مع انه لم يسبح ابدا من قبل . وهو يسبح لانه صبح عزمه على ذلك .

ونحن جميعا ، لدى ميلادنا ، حيوانات صغيرة القى بها فى خضم الأشياء ، ونحن نسبح بقدر ما نستطيع . وحين يبدأ الكاتب فى تأليف رواية ، لا تكون لديه فكرة دقيقة عما يريد ان يكتبه . ولو انه عرف ذلك كلمة كلمة ، فان روايته تكون قد كتبت فعلا . وهكذا يلقي بنفسه فى الماء ، ثم يوحى اليه كل فصل بالفصل الذى يليه . وهكذا يسبق العمل الارادة .

على أن رسم الخطط يكون ضروريا فى بعض الأحيان . لكن رسم الخطط ، غير التنفيذ والرجال يضعون مشروعات جديرة بالاعجاب : « لو أننى كنت وزير الطيران ! .. لو أننى كنت موسولينى ! .. » لوضع مشروع لتحقيق السلام الدائم !! عبث أطفال . ولقد نجح « ولسون » فى ذلك بعض النجاح . ولكن ، لصيانة السلام فى أوروبا لمدة عامين أو شهرين ؟ معجزة تفوق طاقة البشر .

قال « جيته » : ان التفكير سهل ، والعمل عسير . وتنفيذ ما يفكر فيه الانسان فعلا ، هو أصعب شئ فى العالم . وقال « تولستوى » : ان انتاج عشرة مجلدات من الكتابة الفلسفية ، ايسر من تطبيق مبدأ واحد .

وفى الجانب الأعظم من أهم الأمور فى حياتنا نجد انفسنا مرغمين على أن نجد طريقنا بين مجاهيل من الأعمال غير معروفة المعالم . فأين مكان فن التفكير فى هذا ؟ .

لقد أوضحنا صواب التفكير الفرزى ، وحدود ميدانه الضيقة . ورجل العمل يحلم بالاكتشاف ، وفي حالات متناهية التعقيد ، كيف يحصل على الثقة بفرزته . وبعبارة أخرى : ان فن التفكير بالنسبة الى رجل العمل ، هو الفن الذى يجعل التفكير فرزيا .

ولا نقصد بذلك ابدا الى القول بأن رجل العمل يجب عليه ازدراء العقل — فهو ينبغى أن يفكر فيما ينوى عمله ويتكهن — كما فعل نابليون فى شبابه فى « طولون » — بالمشكلات التى سيكون عليه أن يحلها فى يوم من الأيام ، وأن يلاحظ كثيرا من الحقائق ، وأن يستخلص قوانين من ملاحظاته .

ولكن هذا التفكير ، وهذه الملاحظات ، وتلك القوانين ، يجب أن تحفر فى داخل جسمه . يجب أن يوغل التفكير بعمق ، ويجب عليه أن يخف لتلبية دعوته على الفور . وبهذه الطريقة وحدها يمكن أن يكتسب السرعة الخاطفة فى اتخاذ القرارات ، التى تتطلبها الحوادث دائما ، الا فى حالات قليلة نادرة .

تصور ما عسى أن يحدث حينما يحضر مريض الى طبيب كهل . انه قد يعتمد الى ما يعتمد اليه زملاؤه من طلب تحاليل . وهذه التحاليل قد تساعد ، فى البحث الذى يقوم به عقله الباطن . ولكن غريزته التى ولدتها آلاف الحالات التى لاحظها ، سوف تملأ عليه تشخيصه للمريض .

والأسباب التى تجعله يشعر بالقلق أو الاطمئنان على المريض ، تكون كثيرة حتى انه كثيرا ما يجد من العسير أن يعبر عنها بالكلمات . وهو الى جانب عالم شاب

نابغة ، لن يبدو على كثير من العلم ، ولكنه « يعلم » ،
وتكون أخطاؤه أقل من أخطاء الآخر فعلا .

والقائد العظيم فى حلبة القتال ، لا يعتمد الى مألوف
التعليل والموازنة . فان الحل يومض فجأة أمام عينيه ،
بفضل علمه بالتاريخ ، وتجاربته ، وما يتلقاه من
المعلومات . وهكذا يكرر « بيتان » فى معركة « شامبانى »
مناورة سبق أن قام بها « ولنجتون » .

والكاتب العظيم ينتق صـفحة كتبها ، بحذف
عبارة أو كلمة ، أو بتغيير مكان أحد الأفعال . ولو أننا
حاولنا شرح السبب فى أن هذه التصحيحات تحسن
سياق الكلام المكتوب ، لنجحنا فى ذلك دون شك .
ولكن الكاتب ليست به الى ذلك حاجة ، لأنه اكتسب
سليقة اللغة ، بفضل دراسته الطويلة الواعية لأساليب
الكتاب الأعلام .

يقول « فاليرى » : ان أصعب الأشياء ليس العثور على
الأشياء ، ولكنه استيعاب ما نجده . اننا لا نملك المعرفة
حقا ، الا اذا هى قدمت نفسها الى العقل فى وقت
الحاجة ، دون ما لا يتسع له الوقت من القياس
والتدليل .

والعالم الداخلى بالنسبة الى رجل العمل العظيم
يحتوى على صورة صادقة من تلك الأجزاء من العالم
الخارجى التى سيحدث فيها عمله .

ورجل الدولة الحقيقى يحمل وطنه معه ، فهو يعلم
خيرا مما يعلم موظفوه ماذا سيكون رد فعل الشعب .
فقد اكتسب هذه المعرفة التامة بمواطنيه بفضل الملاحظة،
والقراءة ، والتفكير ، والصلة الشخصية الوثيقة بمواطنين

من جميع الطبقات . وهذه المعرفة تعبر عنها قراراته السريعة العادلة .

والسياسى الذى ليس له مريدون ، يعمد الى استشارة الصحافة ، والاحصائيات ، واللجان ، ومن العجيب انه يقترب الأخطاء باستمرار .

والمعلومات ليست ثقافة . ففى عقل الرجل المتعلم حقا ، تنتظم الحقائق وتؤلف عالما حيا فى صورة تتفق مع عالم الحقائق .

ورجل الاحصاء يمزق الدنيا ويقتلها ، والشاعر يصب عالما فى قالب يمنحه الحياة . اما رجل العمل العظيم ، فيشبه الشاعر اكثر كثيرا مما يشبه رجل الموسوعات .

ولقد وضع الآن المعنى العميق الجاثم وراء هذين المثليين الشهيرين : « ان الرجل اقوى مما يعلم » . « الايمان يجب ان يسبق المعرفة » - ان من واجبنا ان نؤمن قبل ان نعرف ، لأن الفعل يجب ان تسبق المعرفة .

وفن التفكير هو أيضا فن الايمان . لأنه ليس هناك كائن بشرى فى المرحلة الحاضرة من مراحل المدينة يمكنه ان يعيد البحث ، آمنا ، فى كل معتقداته الفردية والاجتماعية ، او يسلمها الى ضميره .

وتغيير آراء الانسان جميعا هو تحول يتطلب فراغا من الوقت لادراكه . ولكى يحيا الرجل حياة عمل ، يجب عليه ان يتقبل القوانين الأخلاقية والاجتماعية والدينية ، التى اعترف أسلافه بضرورتها .

وتغضى عقولنا طبقات متتالية ، أولها عقائد رجل

الفطرة ، وثانيهما أديان الآسيويين ، والافريق ، والرومان ،
والمصريين القدماء ، وأكثر هذه الطبقات سمكا الديانة
المسيحية ، أما أقلها سمكا فهو الأفكار العصرية التى
تتصل بنظام الكون . ومن هذا كله خلقنا ، بآثارنا الفنية ،
وتذكراتنا ، وشعائرننا ، وأفكارنا . ولا يستطيع الانسان
أن يتخلص من الماضى بأسهل مما يستطيع أن يتخلص من
جسمه .

والتفكير الصحيح هو ذلك الذى توغل أسسه فى أعماق
الطبقات الباطنة للفريزة ، فى حين ترتفع أبراجه وذراه
الى آفاق العقل الصافية النيرة . ومثل هذا التفكير
يخضع لقوانين المنطق ، التى هى قوانينه هو . ويراعى ،
ما أمكن ، قواعد البحث العلمى التى أثبتت سلامتها بما
أحرزت من الانتصارات . ويطمئن الى التقاليد الانسانية
الباقية فى كل واحد منا . وأخيرا ، انه تفكير صادر عن
جسم ، وعلى هذا ، فانه لا يلبث أن يصير عملا ،
شعرا .

واذا كان على أن أشرح فى كلمات قلائل ، الصلة بين
التفكير النظرى والتفكير العملى ، فانى أعتقد أن فى
وسعى أن أستفيد من المقارنة الآتية :

فى وقت المعركة ، تتعاون الطائرات وقوات المشاة .
فتعبر الطائرات خطوط العدو ، وتستكشف ، وتصل الى
الأماكن المحتملة أن تكون فيها خنادق . وعلى الطائرات
أن تبعث بإشارات الى قوات المشاة ، فتخبرها عن
الاتجاه الذى يحتمل أن يكون الزحف فيه ممكنا . ولكن
الطائرات لا يمكنها احتلال المنطقة ، وكثيرا ما تقع أخطاء
خطيرة قهرية فى الوصف لا تلبث المشاة أن تكتشفها فى
زحفها العسير .

والمشاة لا تستطيع الطيران فوق العوائق ، بل لابد من أن تدمرها أو تتسلقها . وقد يبدو بعض هذه العوائق من مكان قريب ، أخطر كثيرا مما اعتقدته الطائرات التي نظرت اليه من ارتفاع شاهق . فاذا ارتبكت قوات المشاة وسد العدو امامها طريق التقدم ، كان دور الطائرات هو أن تظل متصلة بالمشاة ، بدلا من استمرارها في تقدم لا يجدي ، وأن تدرك أخطاءها في الاستطلاع ، وتجسد وسيلة لتقديم مساعدتها . وبعد ذلك تبدأ الطائرات من جديد في عمليات الاستطلاع . وبهذا يتحقق النصر آخر الأمر ، بفضل التعاون الدائم بين المحاربين على الأرض والمراقبين في السماء .

وعلى هذا النحو يستطيع التفكير البحت — بل يجب عليه — أن يطير الى ما وراء مناطق قد احتلتها العادة والملاحظة فعلا ، حتى يبلغ مناطق لا تزال معادية . وهو بتفسيره الاشارات تفسيرا فرضيا ، يصف الأشياء التي يعتقد أنه قد رآها . ثم يجيء دور العمل ، الذي يحاول احتلال تلك المناطق بمساعدة الخطط التي رسمها التفكير . وهو ينجح في ذلك أحيانا ، ولكنه يتردد مخدولا في أحيان أكثر .

وعلى الفكر عندئذ أن يعترف بأخطائه ، ويتوصل بالحقيقة الواقعة ، ويستبعد الخواطر المتباطئة التي قضت عليها التجربة ، ويقترح فروضا جديدة . وبغير التعاون المستمر بين الموازنة والتجربة والعمل لا يمكن الحصول ، لا على نصر دائم — فهذا ليس من طبيعة الأشياء — ولكن على لحظة راحة واستجمام في ملجأ من تلك الملاجئ الهشة ، التي نسميها الحضارات .

هل تستطيع ان ترسم فى اذهانتنا خريطة دقيقة
 للكون ، وان نصل الى الموانى التى يقع عليها اختيارنا ؟ .
 يخيل لى أنه يمكن الاجابة على هذا السؤال بأن الفكر
 الانسانى لا يستطيع ان يرسم خريطة دقيقة للكون
 بأسره ، ولا يستطيع ان يصل الى شواطىء اراضى الاحلام
 البعيدة التى جاءتنا بحديثها الاساطير .

ولكن الفكر الانسانى يستطيع - على نحو ما كان
 يفعل الملاحون فى العصور الاولى ، حيث كانوا يستعينون
 بمعلومات أسلافهم ويزيدون عليها ما كانوا يلاحظون فى
 النجوم ، وجزر البحر ومدته ، والرياح - يستطيع الفكر
 الانسانى على هذا النحو ان ينطلق بشجاعة من حطام
 سفينة الى حطام أخرى فى كثير من البحار . ولم يسأل
 « أوليس » الحكيم آلهته اكثر من هذا ..

فن العمل

ما هو معنى كلمة « يعمل » على وجه التحقيق ؟ .
في قاموس « ليتري » ، نجد التعريف الآتى :
« يعمل ، أى يتعب فى أداء مهمة » .
ويبدو لنا أن هذا ليس بالتعريف الجيد . ألا يستطيع
الإنسان أن يشعر بالفبطة فى العمل ؟ .
فلنطو القاموس ، ونأمل بعض الأمثلة :
ان نافخ الزجاج يعمل . فماذا يصنع ؟ انه يتناول كتلة
لا شكل لها ، فيعطيها شكل شيء نافع .
وماذا يصنع عامل المنجم ؟ انه يقطع المواد الخام من
تربة الأرض ، مثل الفحم والحديد ، ويعطيها رجالا
فيحيلونها الى طاقة ، وحرارة ، وآلات .
وماذا يصنع الفلاح ؟ انه يححرث الأرض ، ويقوم
باعدادها ، ويبذر فيها البذور .
وماذا يصنع الكاتب الروائى ؟ انه يضع فى قالب
نصصى ، المادة الناتجة عن ملاحظاته على الناس - وعلى
هو ما يصنع نافخ الزجاج ، كذلك يخلق هو عملا
ننيا من الكتلة التى لا شكل لها من هذه المادة .

وماذا يصنع طالب العلم ؟ انه يحاول أن يستوعبه المعرفة التى اكتسبها أولئك الذين سبقوه ، فهو ينظـر عقله ، ويصنع نفسه .

ان العمل هو تحويل أو تحريك الأشياء أو المخلوقات بطرق تجعلها أكثر نفعا أو أكثر جمالا . وهو أيضا دراسة القوانين التى تسيطر على تلك التحويلات ، مـ حيث رسم مناهجها أو تطبيقها .

وعلى رغم تعدد أعمال الرجل وتنوعها ، فان هنا أمثالا قليلة يجب أن تنطبق على جميع العاملين . يجب على المرء أن يختار ما يمكنه عمله . هناك حدود معينة لقوة الرجل وذكاؤه . فمن يريد أن يفعل كل شيء ، لا يفعل شيئا .

اننا نعرف جيدا أولئك المشكوك فى مقدرتهم الذين يقولون : « أستطيع أن أكون موسيقيا عظيما » ... « مـ السهل أن أصبح من رجال الأعمال » .. « يمكننى التأكيد ان أنجح فى السياسة » ... ولنا أن نثق من أنه سيصبحون فى كل الأحوال من هواة الموسيقى ، وفاشلين كرجال أعمال ، وسياسيين مغلوبين على أمرهم .

ولقد كان من رأى نابليون أن فن الحرب ينحصر فى أن يجعل الانسان نفسه أقوى الجميع فى ناحية واحدة وفى الحياة ، يجب أن نختار نقطة للهجوم ونركز عليها قواتنا .

واختيار العمل يجب الا يترك لمحض المصادفة والاتفاق « لاى عمل أليق ؟ ما هى قدراتى الطبيعية ؟ هذا ما يجب أن يسأل المبتدئ نفسه . ولا فائدة مـ الاصرار على المستحيل . فاذا كان لك ولد لا يتطرد

الخوف الى قلبه ، فاجعل منه طيارا بدلا من ان تجعل منه رئيس مكتب . أما اذا تم الاختيار ، فلا ينبغي الأسف عليه الا اذا وقع حادث جلل .

وفى حدود العمل المختار ، سيكون هناك مجالا لأكثر من اختيار واحد . فالكاتب لا يستطيع ان يؤلف كل انواع الروايات . ورجل الدولة لا يستطيع اصلاح كل وزارة . والرحالة لا يستطيع ان يزور كل بلاد العالم . وهنا ايضا يجب ان يستبعد المرء باصرار ، وبصورة قاطعة ، اغراء الاضطلاع بمشروعات هو غير كفاء لها .

انفق الوقت اللازم للاختيار ، لكن لا تتجاوزه . ان ضابط الجيش بعد ان ينتهى من التفكير بامعان فى نتائج الأمر الذى يوشك ان يصدره ، يضع حدا لتردده باصدار أمره بالتقدم .

وعلى هذا النحو ينبغي ان تضع أنت أيضا حدا لما يساورك من تردد . « ماذا عسى أن أفعل فى السنة القادمة ؟ هل استذكر دروسى استعدادا لدخول هذا الامتحان ، أم الامتحان الآخر ؟ أم أسافر الى الخارج ؟ أم التحق بذلك المصنع ؟ » . من الطبيعى أن تدرس هذه الاسئلة بعناية ، ولكن يجب الوصول الى قرارات حاسمة فى موعد معين - وبعد ذلك ، لا أسف ، ولا تغيير .

ولتأكيد التقيد بالاختيار الذى تم ، يحسن بين الحين والحين ، تدوين برنامج ينص فيه على كل من النتائج المطلوبة فورا ، وتلك المطلوبة فى آخر الأمر . وعند الرجوع الى ذلك البرنامج ، بعد أعوام أو أشهر ، ندرك مدى قوتنا وحدودها . وهذا الجزء من المشروع ، الذى يتطلب عملا ناجزا ، يجب عزله ، كما يجب أن نذكره عليه كل اهتمام .

افعل ما تفعل ، واقبل عليه بكل قلبك . كافح بجسديك وعقلك معا في سبيل الوصول الى هدفك . وحين تصل اليه ، يمكنك ان تتباطأ في السير ، وان تستكشف الطريق المتقاطع مع طريقك ، وان تمتع عينيك بالمنظر . ولكن اياك ان تستكشف او تتباطأ ، قبل ان تؤدي المهمة .

والرجال المقبولون هم اولئك الذين يهتمون بكل شيء : الرجال الذين يفعلون الأشياء ، الذين يفرغون من مهامهم ، والذين في فترة معينة من الزمن ، يحصرون اهتمامهم في شيء واحد فقط . وفي أمريكا يسمون هذا النوع من الرجال « العقول ذات الطريق الواحد » . وان عزمهم الأكيد ، والأفكار المسيطرة على عقولهم ، لشيء يبعث على الضجر أحيانا ، ولكنهم يحرزون النجاح ، بفضل الهجوم المتكرر ، ازالة انعوائق التي تعترض سبيل ندمهم .

يجب على المرء ان يؤمن بأن النجاح غير مستحيل . واذا انت أحسنت اختيار الهدف ، فان قواك سوف تعينك على ادراكه ، الا في حالات الطوارئ .

ومن العبث والخطر ان تضطلع بتحقيق غايات لا سبيل الى تحقيقها . والفشل قد يقضى على الثقة بالنفس ، وعلى النشاط . وقد نصح « جوته » للشعراء الناشئين بأن ينظموا قصار انقصائد ، بدلا من طول الملاحم .

ويقول « سامويل بتلر » ان من واجبنا أن نأكل من عنقود العنب خير حياته أولا . ولعل من المستحسن أن يبدأ المؤلف كتابه الطويل المعقد ، بتسجيل أجزائه أولا .

والمهمة التي يبلغ من عظم طولها أن يستحيل انجازها في مرحلة واحدة ، يحق تقسيمها الى مرحلتين ، ثم يركز كل الاهتمام على كل مرحلة على حدها . ولا ينبغي أن ينظر الانسان الى ابعد من المرحلة التي هو بصدها . . . على نحو ما يفعل متسلق جبال الثلج ، الذي يقتطع من الثلج ليشق طريقه خطوة بعد أخرى ، ويرفض أن يرفع نظره الى القمم ، أو يخفضه الى الأعماق ، لأنه ان فعل هذا أو ذاك ، لم يلبث أن يستولى الرعب على قلبه .

ان كتابة تاريخ شعب من الشعوب ، تبدو أنها مهمة تتجاوز حدود الطاقة البشرية . فلتقسّمها الى فترات . وابدأ بالفترة التي تعرفها خيرا مما تعرف سواها ، ثم انتقل الى تاليتها . وسوف تعجب في يوم من الأيام لأنك وصلت الى نهاية مهمتك . وسوف تنظر بعين الدهشة الى ضخامة العمل الذي قمت بانجازها . وبعد تجارب متعددة يتشجع القلب ، ويصير التنفس أكثر انتظاما .

والمؤلف الذي كتب عددا كبيرا من الكتب لا يشك أبدا في مقدرة على اتمام الكتاب الذي يبدأ كتابته . وهو يجسر - كما فعل « مارتن دى جار » و « دوهاميل » و « جول رومان » - على تكديس تل كبير من الكتب ، واثقا من بلوغ قمة ذلك التل في يوم من الأيام .

وعلى هذا النمط يعمل الفلاح الذي يحصد القمح ، فانه لا يمتد ببصره الى نهاية الحقل البعيدة . وهكذا تفعل ربة البيت التي تأخذ على عاتقها تنظيف بيتها ، فانها تتناول كل اجزائه واحدا بعد الآخر .

والأحقق يظن كل شيء سهلا . فتوقظه من غفلته

صدّات عنيفة كثيرة . والمتخاذل يظن كل شيء مستحيلا ، فلا يأخذ على عاتقه أن يفعل شيئا على الإطلاق . والعامل المحد يعلم أن الأشياء العظيمة مستطاعة ، ولا يلبث أن يحققها بهمته رويدا رويدا .

ولا بد في العمل من نظام . والكثيرون يشكون من أن الحياة قصيرة ، ولكن هل هؤلاء الناس أحياء ، حتى لمدة ثماني ساعات كل يوم ؟ .

أن كمية العمل التي يمكن أن ينجزها رجل يكون جالسا إلى مكتبه في فجر كل يوم ، أو في محل عمله أيا كان ، لأشبه بالمعجزة . وهناك حقيقة جديرة بالتأمل : فلو أن كاتباً أنتج صفحتين فقط كل يوم ، لبلغ مجموع إنتاجه بعد حياة طويلة ، ما يساوي في السكم ، وليس في الكيف بالتأكيد ، مجموع كتابات بلزك أو فولتير .

غير أنه لا يكفي الجلوس إلى مكتب . فالإنسان في حاجة إلى الهدوء .

والخط البياني الذي يمثل العمل يصعد وفقا لمتوالية هندسية إذا لم تنتبه فترات انقطاع . وهذا صحيح بالنسبة إلى الكاتب الذي يحتاج إلى وقت ينسى فيه العالم الخارجي ويتفرغ لأفكاره وتصوراتهِ . وهو صحيح أيضا بالنسبة إلى المهندس الذي يحاول معرفة السبب في اختلال آلة ، أو صاحب المصنع المشغول بطلبات عملائهِ . والعمل غير المتمسك تظهر فيه دائما آثار التعطيل .

وعلى هذا فمن واجب العامل أن يبتعد عن يضيعون وقته . أنهم لا يرحمون ، بل أنهم ليأخذون ممن لا يقاومهم

آخر دقيقة من وقته دون أن يفكروا فى أنه لو ترك وحده الأنجز عملاً قيماً .

والرجل من هؤلاء لا يتورع عن مقابلة رئيس أركان حرب الجيش ، فى يوم إعلان الحرب ، ليتحدث إليه بشأن رتبة خادمه العسكرية . وهم يعمدون الى وسائل مختلفة لإضاعة وقت الفير ، منها الزيارة الشخصية ، والتليفون ، ورسالة البريد . ومن الخطأ الفادح أن يؤخذوا باللطف والصبر ، بل يجب أن يعاملوا بقسوة . واتخاذهم أصدقاء ضرب من الانتحار .

ولقد قال « جوته » كلمات حكيمة فى هذا الموضوع : « من الضروري جداً أن تحمل الناس على الإفلاع عن عادة مفاجأتك بالحضور دون إعلان . فهم يصرون على أن تهتم بشئونهم ، كما أن زياراتهم تملأ ذهنك بأفكار غريبة على أفكارك . وأنا نفسى ليست بى حاجة الى مثل تلك الأفكار . وعندى فوق ما أستطيع عمله ، لأحمل أفكارى الى غايتها الصحيحة » .

يقول لك مضيعو الوقت : « انك تكثر من الخروج ، وهذا حماقة منك ، فانك تهمل عملك ثم يضيفون الى ذلك قولهم : « تناول العشاء عندنا مساء غد » .

ولقد حدث أن استطاع أحد الثقلاء أن يقتحم منزل « جوته » برغم تعليماته الناهية عن مثل ذلك . ولكنه سرعان ما استولى عليه التردد بفضل البرود الذى عامله به الرجل العظيم . فقد وضع « جوته » يديه وراء ظهره ، ورفض أن يتكلم .

وكان من مآثور عادته انه اذا كان زائره رجلاً له شيء من الأهمية ، سعل قليلاً ، وتمتم بعبارات غير واضحة

سرعان ما تضع حدا للحديث . ولقد كان يقسم خطابه الى نوعين : خطابات أولئك الذين يطلبون شيئا (وكان يمزقها) ، وخطابات أولئك الذين يعرضون عليه شيئا . وحتى هذه لم يكن يرد عليها ، الا اذا كانت فيها عروض فيها شيء من الفائدة له .

وقد يقال ان مثل هذه الأنانية شديدة القسوة ، وان بين أشهر المشاهير من يرد على خطابه ، وان بين الثقلاء من يستحق الاهتمام ، والعطف ، بل الود . ولقد شكوا الكثيرون من هذه الصفة غير الانسانية من صفات « جوته » ، ولكن هذه الصفة هي التي مكنته من تأليف « فاوست » و « فلهم ما يستر » .

ان من يسمح لنفسه بأن يفترس ، سوف يفترس ، وسوف يموت قبل أن يؤدي عمله . ان الرجل الذي عنده رغبة ملحة في العمل لا يطلب من الآخرين الا ما سوف يساعده . انه لا يعرض عن عمل يمكن أن يكون نافعا ، وفي استطاعته أن يؤديه جيدا ، ولكنه يجتنب المناقشات ، والاجتماعات ، وقاعات الاستقبال الحافلة بمخترعى العبارات . ويذهب « جوته » الى حد اسداء النصيح الى مثل ذلك الرجل ، بأن يتجاهل الأحداث اليومية اذا لم يكن في وسعه ان يفعل بصددها أى شيء . ولو اننا انفقنا ساعة من صباح كل يوم في التحدث الى أنفسنا عن الحروب النائية ، وساعة أخرى في التحسر على نتائجها المحتملة ، مع اننا لسنا وزراء ، ولا قوادا ، ولا صحفيين ، ولا أى شيء - فاننا بذلك لا نسدى اية خدمة الى وطننا ، بل نضيع أعظم شيء لا يمكن استعادته بين كل ما نملك ، وهو حياتنا العصرية .

وهذا النظام فى العمل بالنسبة الى « جوته » قد امتد الى العاطفة . صحيح اننا لو اسلمنا انفسنا دون تحفظ الى دوافعنا العاطفية ، فاننا كثيرا ما نصبح عاجزين عن اى عمل . وهذه الدوافع طبيعية ، ولا يستطيع احد ان ينصح الرجال ان يضحوا بحياتهم العاطفية من كل النواحي فى سبيل عملهم .

ولكن هنالك قاعدتين يجب تذكرهما واتباعهما : الأولى انه يجب الا نسمح لانفسنا بالانصراف عن عملنا بسبب عواطف جوفاء أو مبالغ فيها (كم من الشباب فقدوا درجاتهم الجامعية بسبب نزوة حب لغانية !) . والقاعدة الثانية هى التضحية بكل شئ فى سبيل العمل الذى يستحق مثل هذه التضحية .

وعلى هذا النحو ضحى « بروس » بحياته فى سبيل اتمام روايته . وعلى هذا النحو أيضا ضحى الزعيم الوطنى فى زمن الحرب أو عند حدوث أزمة مستعصية ، بكل شئ .

ولقد خنق « جوفر » عواطفه ، وشكا بعض أصدقائه من جفائه . ولكن هذا الجفاء قد مكنه من إعادة اقليم « المارن » الى ما كان عليه .

وكل عظماء العاملين ، أو جلهم ، يعرفون كيف يعتزلون العمل بين الحين والحين . فهم يملكون منازل فى الريف ، واستراحات فى الجبال ، واكوأخا على شاطئ البحر ، حيث يتحررون من كل التبعات ، حتى نحو من تربطهم بهم روابط الود والصدقة . وهناك فقط تحتل الأحداث والعواطف موضعها الصحيح من الصورة الهائلة الشاملة .

ففى ضوضاء مدينة صاخبة ، نجد أن مسرحية ، أو مقالة فى صحيفة ، أو شيئاً من الثرثرة السخيفة ، تبدو على جانب من الأهمية ، فهى تحتل مكان العمل والتفكير الجدى . وتحت الأنجم الساهرة الى الأبد ، ترتد الاشياء التافهة الى الظلام ، وتختفى عن الأنظار . وعندئذ ، فى سكون الليل والروح ، تنهض أسس الصروح الشامخة ، على أرض أزيلت عنها الأقدار والأكدار .

يقول « ياربه » : « أيتها الوحدة : انك انت وحدك لم تنزلى قدرى » . ويجب أن يضاف الى هذا : أنت وحدك لم تضعفينى .



لقد تحدثنا عن العامل الذى يختار عمله بنفسه ، وله الحرية فى أدائه أو الانصراف عنه ، ويجب عليه أن يضع نظامه بنفسه ، لأن أحداً آخر لا يستطيع أن يفعل ذلك .

وينبغى لنا الآن أن نشير الى أولئك الذين ليسوا هم أنفسهم خلاقين ولا زعماء ، بل ينحصر عملهم فى مساعدة مثل أولئك الأشخاص . ومن هذه الطبقة مرافقو القواد العسكريين ، ورؤساء أركان الحرب ، ورؤساء الإدارات ، والسكرتيرون ، الذين يجب عليهم اتباع تعليمات معينة . وهذه التعليمات يجب اتباعها بدقة ، حتى لا تنشأ أية صعوبة أمام أولئك الذين من واجبهم أن يصدروها . وهذا يتطلب صفات شخصية خاصة .

فان الرجل الذى يعمل مع آخرين مؤتمرا معهم بأوامر رئيس ، يجب أن يكون خالياً من الغرور . فإذا كانت قوة ارادته أكثر مما ينبغى ، وكانت أفكاره تتعارض مع أفكار رئيسه ، فان تنفيذ الأوامر يكون دائماً موضع

شك ، بسبب محاولته تفسير تلك الأوامر في ضوء افكاره الخاصة . والثقفة بالرئيس ينبغي أن تجمع شمل مرءوسيه .

ومن الواضح ان الطاعة لا يجوز ان تنقلب الى عبودية . فان رئيس اركان الحرب ، او رئيس أحد الأقسام ، ينبغي أن يكون في وسعه اذا رأى - خطأ أو صوابا - ان رئيسه يرتكب غلطة فاحشة ، أن يصارح بذلك في شجاعة . ولكن هذا النوع من التعاون لا يكون له أى اثر الا اذا كان وراء مثل هذه الصراحة اخلاص واعجاب صادقان . فاذا كان الضابط الصغير لا يعترف بأن رئيسه اكثر تجربة منه وأقدر منه على صحة الحكم ، فانه يقدم اليه أردا خدمة . وانتقاد المرءوس لرئيسه يجب أن يكون عرضا ، بدلا من أن يكون عادة .

يروى المارشال « بيتان » كيف انه في غضون الحرب الأخيرة ، اقترحوا عليه أن يلحق ضابطا جديدا بهيئة اركان حربه ، فمضى به الى الريف ، وعرض عليه مسألة في علم الخطط الحربية فأشار بنفسه الى طريقة حلها فلو أن الضابط وافق على ذلك الحل ، ودل بهذا على انه رجل من ذلك الطراز الذى لا يعرف كيف يقول « لا » أبدا ، لرفض المارشال أن يقبله . ولكنه على العكس من ذلك ، انتقد آراء القائد العظيم باحترام ، ولكن بتصميم ، فنال بذلك تهنتته ، وظفر بالمنصب .

ويضيف المارشال الى ذلك قوله : « ان المشكلة هي أن الواقعة ما لبثت أن شاع خبرها بين كل رجال الجيش ، فلم يكن فى وسعهم أن أفتح فمى حتى يبادرنى أصفر الضباط بقوله فى حماسة : « كلا يا سيدى المارشال ! » .

ولقد أفلت منى زمام أعصابى مع واحد منهم . ولم يحدث ذلك بعدها أبداً .

ماذا يجب أن يفعل المساعد ، إذا كان يعلم أنه على صواب ، ولكن رئيسه يرفض الأخذ بنقده ؟ .

يجب أن يطيع الأمر بعد أن يعرض اعتراضاته . فلا يمكن أن يكون هناك عمل جماعى ، دون أن يكون هناك نظام . فإذا كان الأمر بالغ الخطورة الى حد أنه قد يؤثر على مستقبل أمة أو جيش أو مؤسسة تجارية ، كان لصاحب النقد أن يقدم استقالته . ولكن هذا الاجراء يجب أن يكون آخر سهم فى جعبته ، فما دام الرجل يعتقد أنه يستطيع أن يكون نافعا فى عمله ، وجب عليه أن يبقى فيه .

والتهديد بالاستقالة يكفى فى بعض الأحيان . ولكن تقديم الاستقالة قد يتكرر أكثر مما ينبغى .

عندما كان « ليوتى » قومندانا شابا يتلقى أوامره من الكولونيل « جالينى » ، علمه الأخير ، فى بادىء الأمر ، فن الاستقالة . ففى كل مرة يرفض فيها القائد العام للهند الصينية إصدار أمر طلبه الكولونيل « جالينى » كان الأخير يقدم استقالته . وبالنظر الى شدة الحاجة اليه ، كان مصير الاستقالة الرفض ، ومصير طلبه الموافقة . وفيما بعد ، فى مدغشقر ، عندما كان « جالينى » هو القائد الأعلى ، حدثت مشادة بين الرجلين ، فقدم أصفرهما استقالته ، وبعد أيام قلائل أعيدت اليه وعلى هامشها : « كلا ! كلا ! ليس الى - جالينى » .

ومن واجب رئيس أركان الحرب ، أو رئيس القسم ،

أو السكرتير ، أن يروض نفسه على أساليب رئيسه فى العمل والتفكير . ويحدث أحيانا أن تكون الأوامر غامضة ، وعندئذ يكون عليه أن يتولى مهمة تفسيرها . ولقد كان « فيجان » يقوم بتفسير أوامر رئيسه المارشال « فوش » .

فاذا كانت تلك الأوامر عبارة عن ملاحظات عامة تلقى شيئا من الضوء على المستقبل الفامض ، فانه يكون من واجب رئيس الأركان أن يستخلص منها تعليمات مفصلة . وعلى هذا النحو استخلص « برتية » من فكرة الامبراطور تعليمات تقضى بتحريك القوات .

واذا كان الرئيس حاد الطبع ، كان على رئيس القوات أن يطيب خاطر المرءوسين الذين يؤذى شعورهم أو يهاجمهم ، وأن يحذر الزوار سرا من الموضوعات التى يجب عليهم اجتنابها .

وفى الحرب الأخيرة ، التحقت بهيئة أركان حرب قائد انجليزى ، كضابط اتصال . وكان هذا القائد عظيم القدرة على التنظيم ، وكان فى جوهره رجلا طيبا من كل ناحية . ولكنه كان مكتئبا متقلب المزاج حتى أن ضباطه أطلقوا عليه اسم « الجنرال الاسود » .

وبفضل مصادفة سعيدة ، هى كونى فرنسا ، لم تكتب الى النجاة من ثورات غضبه وحسب ، بل كان يعاملنى معاملة ودية كريمة ، ويدعونى لتناول الشاى معه على أفراد فى عصر كل يوم . وفى احاديثنا الودية ، كان فى وسعى أن أتحدث اليه عن أى شىء . ولم ألبث رويدا رويدا حتى وجدت اننى أحمل اليه رسائل لا حصر لها من ضباط بريطانيين ، بعضها خاص بالعمل وبعضها

الآخر خاص بأشخاصهم ووظائفهم . وكان هؤلاء الضباط يطلبون الى أن أطلع « الجنرال الأسود » على حقائق ما كان ليصفى إليها لو أنهم أطلعوه عليها بأنفسهم . ولقد تبينت من ذلك مدى الخدمات الجليلة التي يمكن اسداؤها الى الأفراد والجماعات ، عندما يضع رجل واسع النفوذ ثقته في شخص ما .

ونزوات الرجل العظيم يجب احترامها . لأن الوقت اللازم لمحاربتها أثمن من أن يضاع . فرئيس القسم ، ورئيسه ، قد يصلان الى حالة من حالات التكافل والتعاون .

والموظف اللبق يعرف الكلمات التي لا ينبغي له أن يذكرها في حضرة رئيسه ، لأنها تثير في نفسه عقدا أو ذكريات أليمة ، أو تهيج غضبه . وهو يعرف كيف يعرض لموضوعات بحيث يهتم لها الرئيس ويعطى فيها آراء مرضية . وهو أيضا يدرك بوضوح أخطاء الرئيس ونواحي ضعفه ، ولا يقلل من احترامه له لهذا السبب ، بل يبدل غاية جهده كي يسد الثغرات .

والعمل تحت رئاسة كبار الموظفين ، يجعل الشبان الذين لم يتعودوا المسؤولية أو النفوذ أو إعطاء الأوامر ، على صلة مباشرة بمشروعات وقرارات على أعظم جانب من الخطورة . وفي مثل هذه الظروف الخاصة ، لابد من توخي الكتمان .

فالشباب ، أو الشابة ، بدافع من الزهو باتصاله بالشئون الهامة ، قد يستهويه أن يباهي بين اخوانه بأخبار العمل الذي يقوم به . في حين أن من واجبه ألا يتحدث عنه ، فقد ينجم عن مثل ذلك الاستخفاف ضرر لا حد له .



وعلى أى حال فإن هناك متاعا ينطوى عليه الحرص والتكتم . ولا شيء أكثر إثارة للنفس من أن يكون الإنسان مستودع أسرار ، يعرف الحقيقة ، ويخفى معرفته بها .

وما كان أبرع مدام « ريكاميه » فى ذلك ! ففى وقت ما ، كانت مستودع أسرار زعماء أحزاب متعارضة ، أو جلين يتنافسان على منصب ، أو أسرار مؤلف ونقاده . . . نانت تصفى ، وتبدى اهتمامها ، وتعتذر عن أحدهم الآخر إذا لزم الأمر ، ولكنها لم تكن تغشى سر أحد . كان دورها ينحصر فى معظمه فى الإجابة على قليل من الأسئلة ، ولكنه كان دورا نافعا ، وقد قامت به بطريقةبعث على الإعجاب .

وعلى المساعد ألا يكتفى بالحصول على مجرد المعلومات طابوة وحسب ، بل عليه أيضا أن يحصل على المعلومات حتى قد تلزم فيما بعد . ومن واجبه أن يتكهن بأفكارئيسه ، ويمهد السبيل الى تحقيقها ، وأن يتخلص من وساوس التى لا ضرورة لها ، وأن يتولى بنفسه ترتيب سفار الأمور ، ويسهل ذلك العمل الرتيب الذى يجثم على صدر حياة كل رجل ذى أهمية .

والسكرتيرة المرأة ذات الكفاءة ، هى خير مساعد . الدور الذى تقوم به غير مقصور على تسجيل ما يملئ فيها ورقم الرسائل على الآلة الكاتبة . بل عليها أن تحفظ رسائل والردود فى ملفات الخاصة ، وأن تحتزن عناوين فى ذاكرتها وأن تجعل من نفسها فهرسا يمشى على قدمين . كذلك يجب أن تتحلى بكل فضائل رئيس نسيم ، وكل فضائل المرأة أيضا . وهى بوصف كونها راة ، يكون من مزاياها المقدرة على التكهن ، والمحافظة

على تقدير رؤسائها لأنفسهم ، وإشاعة روح الرضا فى جو المكتب . ومن واجبها فى نفس الوقت ، ألا تجعل انوثتها شيئا واضحا ، لأنه إذا تنبه الى أنوثتها أحد رؤسائها أكثر مما ينبغى ، أثر ذلك فى السمل تأثيرا سيئا . وهو توازن عسير ، ولكن الاحتفاظ به ممكن .



ولقد ظل الناس زمنا طويلا وهم ينظرون الى العمل باعتباره عارا وعقوبة الهية . « من عرق وجهك سوف تأكل الخبز » . وكان العمل اليدوى ، والكثير من العمل الدهنى ، من واجبات العبيد .

وفى روما ، كان علماء قواعد اللغة ، والرياضيات ، من المييد . وفيما بعد ، أراد النظريون أن يقسموا الرجال طبقتين : كادحين وأعيانا . أما الأولى فقوامها من يكسبون أجر أعمالهم ، وأما الثانية فقوامها من يعيشون على دخلهم أو أرباحهم ، ولكنها كانت تفرقة غامضة .

فمدير المصرف الذى يدر عليه منصبه مائتين ألف من الفرنكات فى السنة ، كان يعتبر حينذاك من أبناء الطبقة الكادحة . فى حين أن صاحب الحانوت الصغير ، أو صاحب الملكية الزراعية المحدودة ، الذى لا يكاد دخله يبلغ عشرة آلاف من الفرنكات سنويا ، كان يعتبر من الأعيان .

ولقد اقترح « آلين » تعريفا اعتقد أنه إذا لم يكن صحيحا كل الصحة ، فهو على الأقل أقرب الى الكمال . فهو يطلق اسم الكادحين على من يعيشون من عملهم ، يدويا كان أو عقليا ، ويطلق اسم الأعيان على كل من يعيشون من كلامهم .

فالمحامون ، والنواب الاشتراكيون ، والمتسولون ،
 يسميهم الأعيان ، أنهم يكسبون رزقهم من طريق اقناع
 الآخرين أن يدفعوا لهم المال . والبناءون والصناع
 والمهندسون والكتاب المجيدون ، كادحون ، لأنهم ليست
 بهم حاجة الى اقناع ، فان جودة عملهم كافية لأن تروج
 سوقه . وصاحب المصنع الكبير من الكادحين ايضا اذا كان
 يكسب أمواله من طريق معرفته الفنية وحدها ، ولكنه
 يكون من الأعيان اذا كان نجاحه راجعا الى صداقاته
 وعلاقاته مع كبار رجال الأعمال .

ويقول «آلين» ان لدينا لهذا السبب ، حالتين ذهبيتين
 مختلفتين أشد الاختلاف . فالـكادح الذي يعمل على
 الطبيعة ويقوم بتحويلها ، ليست به حاجة الى لطف
 الطباع ، ولكنه محتاج الى المقدرة على التغلب . فهو
 لهذا خشن الطبع يزدري التساؤب ، وهو يرتدى من
 الملابس ما يتفق مع مقتضيات عمله ، دون نظر الى
 اعتبارات الأزياء على الإطلاق .

والرجل الذي ينتمى الى طبقة الأعيان في رأى «آلين» ،
 رقيق الحساسية ، يحاول أن يوجه العبارات السارة الى
 أولئك الذين هم مصدر رزقه : كالناخبين ، أو جمهرة
 المستمعين ، أو الأصدقاء . وملابسه ينبغي ألا تدعو الى
 النفور .

وفى قصيدة رائعة من عيون الشعر ، يصور « كبلنج »
 العلاقة البعيدة القريبة ، بين أبناء « مارثا » ، الذين
 يصنعون الأشياء ، وينشئون الجسور ، ويرصفون
 الطرق ، ويقودون الطائرات ويسوقون القطارات . وبين
 أبناء « مارى » ، الذين ينامون على سرر وثيرة في « عربات

النوم « الفاخرة ، وتسهر على راحتهم جهود الآخرين .
وكل تقسيم للكائنات البشرية الى مجموعتين ، أو
بالأحرى طبقتين ، هو مصدر خطر ، كما أنه في مجموعه
شيء مفتعل . فالشباب من طبقة الأعيان قد يكون في ميوله
وسلوكة من طبقة الكادحين ، ولا يجد سعادته أبدا إذا
ابتعد عن المحركات الآلية . كما أن مهندسا ميكانيكيا قد
يكون واحدا من أبناء « ماري » إذا سافر ، حيث
يحل محله في مصنعه واحد من أبناء « مارثا » .

ومهما يكن من شيء ، فلا شك في أن البعض ليست
بهم حاجة الى متزولة اشق الأعمال ، في حين أنها
ضرورة يومية لا غنى عنها لبعض آخر من الناس . وعلى
هذا النحو تنشأ الكراهية العميقة بين هؤلاء وهؤلاء . فهل
يمكن التغلب على شر قديم قدم الجنس البشري ؟
لقد فشلت الثورات في ذلك دائما ، وسوف يتوالى فشلها
دون استثناء ، لأنها لا تضع موضع الاعتبار ، لا الرجل
الخالد ، ولا أصدق النظريات جميعا : نظرية الخطيئة
الأولى .

غير أن من المحتمل أن يسفر تقدم صناعة الآلات ، بعد
أن جعل حياة الرجل العامل أكثر إرهاقا وأشد أملا ،
عن التقريب بينها وبين حياة طبقة الأعيان . ولقد شهدنا
فعلا في غضون مائة من السنين ، كيف انخفض عدد ساعات
العمل اللازمة للإدارة العامة للأعمال بمقدار الثلث .

والعمل الذي يتطلب مقدارا هائلا من القوة ، سوف
يعهد به الى الآلة بصورة متزايدة . صحيح أن الآلات قد
حلت محل العمال المدربين الأذكياء ، ولكن هذه فترة
انتقال وحسب ، استعاض فيها عن اليد العاملة بنظام

« السير » الآلى . وفى يوم من الأيام ، سوف يتولى الانسان الآلى أمر الاشراف على « سير » الآلة ، اما العامل الذى سيكون دوره مقصورا على مجرد المراقبة ، فانه سوف يصبح مهندسا .

واهم ما ينبغى تذكره فيما يتصل بالعمل اليدوى هو : مهما يكن من بساطة العمل أو تعقيده ، فانه يمكن أن يؤدى أداء جيدا أو رديئا . فهناك طرق بارعة وأخرى عقيمة لحفر خندق ، كما أن هناك طرقا بارعة وأخرى سقيمة ، لتحضير محاضرة .

والكتابة على الآلة الكاتبة قد تؤدى عملا ممتازا او عملا لا بأس به وحسب . والمدار فى ذلك على طريقتها ، وعلى اهتمامها بعملية الكتابة على الآلة ، وعلى المسافات بين العناوين ، وحجم الصفحات ، ومدى عنايتها باعادة القراءة . وهى أذ تحاول أن تجعل عملها أحسن قليلا مما هو مطلوب منها ، تصبح فنانة على الفور ، وتجد أنها تنكافأ على جهودها الاختيارية بشعور دائم بالرضا العميق . فهى لم تؤد ذلك العمل من أجل مخدوم ، بل من أجل احترامها لنفسها ، ومن أجل لذتها هى ، ولهذا فقد قامت بأدائه بمحض حريتها .

ولذة العمل قد تصير كاملة الى درجة أنها تحتل مكان كل لذة أخرى ، وفى المحاولات التى أبدلها كى انصور الجنة ، لا تخطر على بالى أية صورة لمكان فيه ارواح مجنحة لا عمل لها سوى أن تعزف ألحانها وتغنى ، بل صورة غرفة مكتب عمل فيها بغير انقطاع ، فى كتابة قصة رائعة لا نهاية لها ، بالقوة الدائبة والمثابرة اللتين قلما قدرتا عليهما وأنا على وجه الأرض .

وجنة البستاني حديقته ، والنجار محل عمله .

ومن أروع الأمثلة على مزج العمل اليدوى بالعمل العقلى ، مثل ربة المنزل حين يصح عزمها على أداء واجباتها . والمرأة التى تحسن تدبير منزلها ملكة له ، ورعية ، فى آن . فهى الشخص الذى يجعل العمل ممكنا بالنسبة الى زوجها والى أطفالها ، وهى تحميهم من القلق ، وتطعمهم وتعنى بهم . وهى وزيرة المالية ، وبفضلها تتزن ميزانية البيت . وهى وزيرة الفنون الجميلة ، والىها يرجع الفضل ان كان فى البيت شىء من الجمال . وهى وزيرة التربية العائلية ، فهى المسؤولة عن التحاق الفتى بالمدرسة والجامعة ، وعن براعة الفتاة وثقافتها .

ويجب ان يكون فخار المرأة بنجاحها فى جعل بيتها عالما صغيرا ممتازا ، موازيا لفخار رجل الدولة بنجاحه فى تنظيم شئون دولته .

ولقد كان المارشال « ليوتى » على حق حين قال :
انه لا عبرة بمسائل المقاييس .

فالشىء الممتاز ، ممتاز ، بفض النظر عن أبعاده ، ولا راحة للنساء ، الا فى العائلات ذات الثراء العريض . واجازة يومين من المتجر أو المصنع ، معناها قضاء يومين فى التنظيف ، والفصل ، والاصلاح ، والعناية بالأطفال .

وهناك دائما أشياء يجب التعجيل بعملها ، ويجب أن يضاف الى تلك الأشياء ما تبدله من الجهود لكيلا تبدو دميمة ، وكى تحسن ارتداء ملابسها ، وكى يستنير

عقلها . وعمل المرأة ، أن هى اتقنته ، لا يترك سوى القليل من لحظات الفراغ . غير أن مكافاته ناجزة .

وما أعجب أن يرى الانسان كيف أن المرأة بقليل من المال وكثير من الشجاعة ، تستطيع أن تحيل الكوخ الحقيق بيتا جميلا تحلو الحياة فيه ! وهنا يلتقى فن العمل وفن الحب .



وهناك فن للتعليم بغير شك . وهو فن محفوف بالصعاب ، ويتطلب تجربة طويلة . ونحن ندرك هذا فى اللحظة التى نحاول فيها السيطرة على سلوك أطفالنا . ولا يكون الوالد معلما مجيدا الا فى النادر . فهو قد يظن أنه يعلم الأشياء ثم يكتشف ضالة ما يعلمه ، وقد يعلم ولكنه يسيء الشرح . وقد يكون قاسيا ضيق الصدر لأن التعليم يملأ نفسه ضجرا . وقد يكون مسرف الخنان الى درجة تنذر بالخطر ، لأنه يحب أطفاله حبا بالغا . ومن واجبتنا أن نتعلم قواعد فن التعليم من المعلمين المحترفين الذين نجحوا فى فنههم .

ولا يمكن أن يكون هناك تعليم بغير نظام . فيجب أن يتعلم التلميذ أولا كيف يعمل . وتدريب الارادة يجب أن يسبق تدريب العقل . وهذا هو السر فى أن التعليم المنزلى لا يقدر له أبدا أن يحرز نجاحا باهرا . فالاعتذرات تقبل بأكثر مما ينبغى من السهولة : الطفل يشكو صداما ، أنه لم يتم جيدا ، هناك حفل فى مكان ما .

أما المدرسة فاتها لا تسامح ، وهذه هى ميزتها . وأنا اميل الى نظام المدرسة الداخلية . مع أن له بعض العيوب الجدية . فهو قد ينجم عنه انحراف الخلق ، كما أنه نظام

قاس على الدوام ، ولكنه يصنع رجالاً . وهو يرغم الأولاد على أن يجدوا أماكنهم بين الجماعة . أما في محيط الأسرة فانهم يجدون أماكنهم معدة لهم . وهذا أسهل مما ينبغي لهم . وفي حالات الضرورة القصوى ، وإذا كان الوالدان يتصفان بالحكمة ، تكون المدارس النهارية مرضية حتى سن الخامسة عشرة أو السادسة عشرة لأن إطلاق الحرية للشبان بين السابعة عشرة والعشرين في مدينة كبيرة ، أمر ينطوي على أشد المخاطر .

والتسليية ليست تعليماً . فالهدف من التعليم هو انشاء هيكل من المعرفة في ذهن الطفل ، والاقتراب بالطفل تدريجاً من مستوى الذكاء المتوسط بقدر الامكان . وفيما بعد ذلك من مراحل الحياة ، تتولى الحقائق المكتسبة من التجارب ، والمكتشفات الجديدة ، اضافة نفسها الى ذلك الهيكل .

ومن الخطأ أن يحاول أحد قلب هذا النظام الطبيعي ، والتوسل الى عقل الطفل من طريق استهوائه بمشاهد الحياة العصرية . والتعليم بوساطة الصور والراديو وافلام السينما عديم الأثر في حد ذاته . ولا ينبغي الالتجاء الى هذه الوسائل ، الا اذا احتوت - وهذا ممكن - بعض الجهود أو التحمس بصفة خاصة . فما يتعلم بغير عناء سرعان ما ينسى . ولنفس السبب نجسد أن التلقين الشفاهي الذي لا يتطلب مساهمة شخصية من التلميذ ، يكاد يكون غير ذي جدوى في كل الأحيان . والاصطفاء ليس عملاً يؤديه الانسان . وهذا بطبيعة الحال لا ينطبق على تعليم اللغات الحية .

وللتعليم الاولى اكبر نصيب من الأهمية . غير الوالدين

كثيرا ما لا يعلقون أهمية كافية على الدراسات الأولية .
والواحد منهم يقول فى ذلك : ان ابنى لا يعرف كيف
يعمل ، ولكنه لا يزال صغير السن .

والواقع ان كل شىء يتوقف على موضوعات قليلة يجاد
تلقينها منذ البداية . والامام التام بالقراءة والكتابة
والحساب ، ميزة عظمى . ومعظم الناس لا توجد لديهم
هذه المعرفة الأولية . وكثيرون من الرجال يقرأون قراءة
ردئية يتجشمون فيها عناء . والكلمات لا توحى اليهم فور
قراءتها المعانى التى تمثلها . والرياضيات اما ان تعتبر
صعبة جدا واما سهلة جدا ، وفقا للطريقة التى تم بها
تلقين مبادئها . والمعرفة الناقصة بأولى نظريات
الهندسة أو مبادئ علم الجبر ، تجعل من المستحيل
فهم ما يجرى بعدها .

وتعليم القليل من الأشياء جيدا ، خير من تعليم الكثير
منها تعليما ناقصا ، والمنهج الدراسى اذا اكتظ بالمواد
أكثر مما ينبغى ، أصبح لا فائدة منه . وليس هدف
التعليم صنع فنيين متعلمين ، بل صنع عقول عاملة
جيدة . ومن أجل هذا لا غنى عن نظام خاص .

قال نابليون : ان تعليم اللغة اللاتينية والهندسة يأتى
فى المكان الأول . أضف الى ذلك قليلا من التاريخ ، والكثير
من اللغة القومية بطبيعة الحال . وهذا يكفى .

وفى التاريخ والعلم ، ليس من الضروري أن يلم
التلميذ بأحدث المكتشفات والنظريات ، ولكن يجب أن
يفهم ما هى الأساليب التاريخية والعلمية . والأعمال
البسيطة نسبيا ، التى قام بها العلماء السابقون فى الزمن ،

أكثر وضوحاً وفائدة له من الدقة المتناهية التي تهافتها العلماء الطبيعيون المحدثون .

قال « آلين » : ان التعليم يجب ان يكون وثيد الخطى عن عمد وسبق اصرار . وهذه العبارة حافلة بالمعاني بالنسبة الى بعض رجال التعليم العصريين ، الذين يميلون ميلاً محفوفاً بالمخاطر الى اهمال القديم من ثقافة الأجناس ، التي هي بمثابة اساس ضرورى فى التعليم بأسره ، ويميلون الى الاعلاء من قيمة مبادئ واحداث لم يطل بها العهد .

والمعلومات ليست ثقافة . والشباب محتاج الى الثقافة أكثر جداً من حاجته الى المعلومات .



هل يمكن ان نسمى القراءة عملاً ؟ .

ان « فاليرى لاربو » يقول : انها رذيلة لا يعاقبون عليها . وعلى العكس من ذلك ، يقول « ديكارت » انها محادثة مع أشهر أهل الماضى . وكلاهما على صواب .

فالقراءة تصبح رذيلة حين يلجأ اليها الانسان بوصف كونها نوعاً من أنواع المخدر ، يحرره من دنيا الواقع ، وينتقل به الى دنيا الخيال . والمصابون بهذه الرذيلة يقرأون باستمرار ، وكل شيء فى نظرهم حسن ، والواحد منهم قد يفتح مجلداً من موسوعة ويقرأ فصلاً عن فن التصوير بالألوان المائية ، بنفس الشراهة التي يقرأ بها فصلاً عن الأسلحة النارية . فاذا هو ترك وحده فى غرفة ، فسرعان ما يتوجه الى حيث توجد كومة من الصحف والمجلات ، ويستغرق فى قراءة أى شيء بدلاً من ان يترك لأفكاره هنيهة .

وهذا النوع من الناس لا ينشد أفكارا ولا حقائق ، بل ينشد مجرد سلسلة لا نهاية لها من الكلمات تحول بينه وبين مواجهة العالم ، أو نفسه ، وهم لا يخرجون من القراءة الا بأقل القليل ، وهم لا ينصبون ميزانا للقيم ، على أساس المصادر المختلفة للمعلومات . والقراءة على نحو ما يمارسونها ، عمل سلبي ، فهم يتنقلون من صفحة الى أخرى ، دون تفكير ولا تدبر ، ودون أن يفردوا للصفحات قى عقولهم فراغا ، ودون استيعاب لها على أية صورة .

والقراءة بقصد المتعة ، تقتضى بذل مزيد من الجهد . فقارئ القصة انما يقرأ ليستمتع بالقراءة على أمل أن يعثر على الجمال ، أو يجد إثارة أو اغتباطا لمشاعره الخاصة ، أو يجد المغامرات التى ضنت عليه بمثلها الحياة . .

وثم قارئ آخر قد يعتمد الى القراءة عساه أن يعثر لأحد الشعراء أو دعاة الأخلاق على عبارة يراها أفصح تعبيرا عن احساساته . فضلا عن هذا وذاك ، يوجد من يقرأ دون تركيز علمى ، حققة معينة من التاريخ ، ملتصقا بمتعة التحقق من واقع القرون المتعاقبة ، من تشابه الأحاسيس الانسانية . وهذا النوع من القراءة بقصد المتعة ، ملحوظ الفائدة .

وأخيرا ، فالقراءة على سبيل العمل نوع يعتمد اليه الرجل الذى يلتزم معرفة معينة يحتاج اليها لكي يدعم أو يستكمل قى ذهنه هيكلا يتصور مدى ضخامته . والقراءة على سبيل العمل يجب أن تتابعها اليد وبين أصابعها القلم ، الا اذا كان القارئ يتمتع بذاكرة عجيبة

القوة . فالبحث مرتين عن عبارة يريد الانسان استخدامها مضیعة لوقت ثمين .

هل لى ان اذكر حالتى الشخصية ؟ اننى حين اقرأ مجلدا من المؤلفات التاريخية أو اى كتاب جدى من اى نوع ، اعمد دائما الى تسجيل مذكرات عن الفصول الهامة أشير فيها الى ارقام الصفحات . وبهذه الطريقة أستطيع العثور عليها دون الحاجة الى البحث عنها فى الكتاب بأكمله .



وللقراءة كسائر الأعمال ، قواعدها . والمعرفة التامة بكتاب قلائل ، وموضوعات قليلة ، أكبر قيمة من المعرفة السطحية بعدد كبير من الكتاب والموضوعات . فالجوانب الدقيقة فى كل قطعة مكتوبة ، يندر أن تبدو واضحة . أى قراءتها أول مرة .

وعلى المرء فى زمن شبابه ان يبحث بين الكتب كما يبحث فى الدنيا عن الأصدقاء . وعندما يوجد هؤلاء الأصدقاء ، ويقع عليهم الاختيار ويتم توثيق الصلة بهم ، يجب على المرء أن يعكف على ما كتبوا . وتوطيد الصلة مع « مونتاني » ، أو « ريتس » ، أو « بلزاك » ، أو « بروسست » ، يكفى لاغناء حياة الانسان كلها .

وفى القراءة ، يجب على الواحد منا أن يركز معظم اهتمامه على العظماء من كتاب الماضى . ولا شك فى أنه من الطبيعى والضرورى أن يحيط علما بأثار الكتاب المعاصرين ، فمن المحتمل أن نجد لنا أصدقاء من بينهم ، لهم ما لنا من المخاوف والمطالب . على أن علينا ألا نفرق أنفسنا فى بحر لجى من الكتب التى لا يميزها شىء . فالروائع عديدة

لا يستطيع أحد أن يلم بها جميعا . ولنضع ثقتنا في حسن اختيار الأجيال الماضية .

والرجل قد يخطئ ، والجيل بأسره قد يخطئ أيضا ، ولكن الإنسانية لا ترتكب شيئا من الأخطاء . ولا شك في أن هوميروس ، وشكسبير ، وموليير ، يستحقون ما أحرزوه من الشهرة . ونحن نمنحهم بعض التفضيل على الكتاب الذين لم يصمدوا بعد لتجربة الزمن .

ومن واجبنا أن نحسن اختيار غذائنا الأدبي . وكل ذهن يتطلب غذاءه الخاص . فلنتعلم من هم أصفيائنا من المؤلفين . وسيكونون مؤلفين آخرين غير من يصطفهم أصدقاؤنا . ففي الأدب ، كما في الحب ، يدھشنا ما يقع عليه اختيار غيرنا . فلنتشبث بما يناسبنا لأننا أعدل الناس حكما على ذلك .

ويجب علينا ، بقدر المستطاع ، أن تكون قراءتنا في مثل ذلك الجو من الهدوء والاحترام ، الذي يحيط بحفل موسيقى رائع ، أو حفل كريم .

وليست القراءة مجرد أن يمر الانسان بصفحة كتاب ، وينهض للرد على التليفون ، ويلتقط أى كتاب وذهنه منصرف الى مكان آخر ، ويتركه حتى اليوم التالي . بل ان القارئ الحقيقي ليستمتع بالليالي الطوال وهو وحيد ، وهو من أجل مؤلف يستأثر باعجابه ، يعكف على كتاب له بعد ظهر يوم الأحد في الشتاء . وهو يحمد لرحلة بالقطار أنها أتاحت له فرصة قراءة قصة كاملة من تأليف « بلزاك » ، أو « ستندال » ، أو غيرهما . وهو يستخلص من المتعة الخالصة من اعداته قراءة عبارة يؤثرها بحبه ، مثلما يستخلصه عاشق الموسيقى من سماع

أجمل الحان « ستروافنسكى » ، فى « بتروشكا » .
ولتجعل نفسك أهلا لقراءة الكتب العظيمة ، لأن
استمتاعك بها سوف يتوقف كثيرا على ما تضيفه عليها .
وتصوير الشاعر لا يعنى سوى أولئك الذين جربوها ، أو
الشبان الذين يرقبون ازدهار مواهبهم فى أمل وتربص .
وليس فى الدنيا ما هو أكثر تحريكا للعواطف من منظر
شاب لم يكن ليستطيع أن يحتمل سوى قصص المغامرات
فى العام الماضى ، ثم وقع فجأة فى حب رواية « أنا
كارنينا » لأنه أصبح يعرف الآن ما هى مباحج الحب
والآله .

والعظماء من الرجال العاملين يقرأون « كبلنج » ،
والعظماء من الساسة يقرأون « تاسيتس » ، أو « ريتس » .
وما كان أمتع رؤية المارشال « ليوتى » مستغرقا فى
قراءة بعض آثار شكسبير يوم انتزعت منه مراكش .
وفن القراءة هو فى معظمه اكتساب فهم أفضل للحياة ،
مما يلاقيه منها فى بطون الكتب .



وعمل الفنان يشبه عمل الصانع الماهر ولا يشبهه فى
أن واحد . وكلاهما لا غنى له عن البراعة الفنية التى
لا تكتسب الا بدراسة الأساتذة الأعلام بعناية ، وبالممارسة
الصابرة .

والموهبة ضرورية بطبيعة الحال (موزار ، وبيرون ،
وهيجو ، وشاتوبريان) ، غير أنه يجب ادراك أن الموهبة
إذا أهملت تنميتها ، ظلت عقيما .

ولقد رايت « فاليرى » وهو يعمل ، ودرست ما سطره
« بروسست » بقلمه : بحث تتجلى فيه المثابرة ، وتنقيح

مستمر ، وجهود فى سبيل اكتشاف الكلمة التى تعبر
عن الفكرة أدق التعبير ، أو الكلمة الوحيدة الصالحة
للاستعمال فى موضعها ، لأسباب خفية مرجعها الى
المساوقة والانسجام .

وتدوين التوزيع الموسيقى لفرقة كاملة ، يقتضى - الا
فى حالة الرجل العبقرى - تعليما موسيقيا معقدا لا يمكن
اكتسابه الا بعد جهد طويل مضمّن . وفى أرفع الفنون
واكثرها أصالة ، يوجد شيء من الرياضة البدنية
والتدريب .

ومن الطبيعى ان الفنان يكتسب آخر الأمر الخبرة
والدقة فى أسلوبه ولساته ، على نحو يستطيع معه -
عندما يعرف على وجه التحديد ما هو الشيء الذى يريد
أدائه - ان يؤديه على وجه السرعة بنجاح تام . وهذا
يبدو لغير العارفين اعجازا .

ان « ويسار » لم يهتم كثيرا حين لاموه على رسم
صورة فى ساعة واحدة . ولقد استطاع أن يرسمها فى
ساعة واحدة لأنه قضى كل حياته فى الرسم .

ولكن اكتساب تلك البراعة الفنية التى لا غنى عنها
للصانع الماهر ، ليس سوى جزء واحد من عمل الفنان .

يقول فاليرى ان القصيدة لا تكتب بالعواطف ، بل
تكتب بالكلمات . والواقع أنه لابد من كليهما . وحين
تكون المسألة مسألة فن ، يجب علينا التراجع الى فكرة
النظام والشكل ، المفروضين على الطبيعة ، فالشكل
ضرورى ، ولكن الشكل الممتاز الذى لا يحتوي على شيء ،
لا يحرك مشاعرنا .

فمقطوعات « بيتهوفن » الموسيقية تتمتع بجمال الشكل ، ولكن روح « بيتهوفن » قد نفدت اليها : أفكاره ، وآلامه ، وغبطته . ولقد وصل « راسين » الى الكمال من حيث الشكل ، ولكن هذا لم يكن ليغنى شيئا ، لولا عواطف « راسين » ! .

وعلى هذا فان الفنان - الى جانب جهوده الفنية التي تختلف عن جهود الصانع - يجب أن يعيش ، أو بالأحرى قد عاش . « والشعر انفعالات تستدعيها الذاكرة في هدوء » .

وهكذا نرى أن حياة الفنان يجب أن تكون من ثلاثة أجزاء على الأقل : جزء حسي وعاطفي يستطيع وحده دون سواه أن يحيط الشاعر علما بحقيقة الناس ، وجزء تفكيرى وخيالى (الشاعر مخلوق مجتر يجب ألا يكف أبدا عن اجتراح ماضيه كي يحيله مادة فنية) . وأخيرا الجزء الفنى الواقعى . وهذا الأخير قد يكون قصيرا .

ولقد عرفت من عظماء الكتاب من يؤلف لمدة ساعتين فقط فى كل يوم . ولكن تأملاته ، وقراءاته ، وأحاديثه ، صور أخرى من العمل ذات أهمية مماثلة . يقول « جوتة » : « أن الاستجمام أعظم ما يحققه العمل » . هل ينبغى أن يعيش الفنان فى داخل العالم أو فى خارجه ؟ .

اننى أعتقد أن هذا سؤال لا جواب عليه . والعزلة التامة ، التى تعذ أمرا طبيعيا بالنسبة للرهبان ، مصدر اذى بالنسبة الى معظم الفنانين . وهم يعملون على نحو يثير الإعجاب ما دامت المواد فى متناول أيديهم .

ولقد اعتصم « بروسست » بغرفته ذات الجدران المبطنة بطبقة من الفلين ، وبدأ يبحث عن الماضى . ولو

بدا لنا الاقتداء بأسلوب حياته — ولو كان لنا مثل قوة ذاكرته — فلا شك في أن كلامنا كان خليقا بأن يعثر في حياته الماضية على مادة لا نهاية لها . ولكننا لا نستطيع أن نعيد أداء العمل الذي قام به « بروست » ، فمعظمنا يحتاج الى فترات عمل متقطعة تتخللها فترات استجمام .

وثمة نصيحة أخرى يسديها « جوته » حيث يقول : « ان الوحدة شيء مدهش اذا كان الانسان راضيا عن نفسه ، وكانت هناك مهمة معينة يجب انجازها » . ومهمتنا يجب أن تكون معينة محددة ، قبل أن نلتمس الوحدة التي ننجزها فيها .



وفن الاستراحة جزء من فن العمل . والرجل المتعب الشديد الحاجة الى الراحة ، لا يمكنه أن يؤدي أى عمل جيد . ونحن جميعا نعرف جيدا ما هى تلك الاصباح المكدره التى تعقب ليالى الأرق ، عندما ترفض اذهاننا أن تؤدي عملها . وفى مثل تلك الحالة ، لا تكون ثمة جدوى من محاولة تطبيق مبادئ فن العمل . فهذه المبادئ تفترض أن يكون الذهن والبدن معا بخير حال .

والجهاز البشرى لا يستطيع أن يعيش الا بالتناوب بين العمل والراحة . ونظام عطلة آخر الأسبوع ، المتبع فى بعض الدول الغربية ، نظام حكيم فيما يعنى الصحة الاجتماعية . ولقد رأيت أعضاء فى الحكومة الفرنسية نال منهم الاعياء الى درجة العجز عن ابقاء عيونهم مفتوحة ، ومع هذا كان عليهم أن يتخذوا قرارات يتوقف عليها سلام القارة الأوروبية .

وحين يكون التعب ناتجا عن مجهود بدنى ، تكون

الراحة فنا غير عسير : يلقى الرجل بجسمه على الفراش ،
وينام ملء جفونه .

أما إذا كان التعب ناتجا عن مجهود عقلى ، فان النوم
قد يتعذر ، حيث تكون الحاجة اليه ماسة الى أبعد
حد . وفى مثل تلك الحالة يكون ثمة ما يقال له « فن
النوم » . وهذه بعض أسرارها : لكى ينام الإنسان ، يجب
أن يؤمن بمقدرته على النوم : والعقاقير المنومة - إذا
استعملت بمقادير صغيرة - تنحصر جدواها فى تعزيز
ذلك الإيحاء الذاتى .

ويجب على الإنسان أن يرقد فى وضع يقلل احساسه
بجسده الى الحد الأدنى ، فى ظلام دامس ، وفى درجة
حرارة متوسطة . وعليه أن ينسى كل أفكار الحاضر ،
لأنها تسبب الأرق . ويجب إرغام العقل - ان أمكن ذلك -
على التفكير فى الماضى البعيد ، الذى لا يوجد فيه شيء
من أسباب انزعاجنا : كزمن الطقولة ، وعهد المراهقة .
فلنتفكر فى أشياء حدثت منذ عهد بعيد ، وحاول أن
تخليها بين أجفانك المطبقة ، فلن تلبث شيئا فشيئا أن
تدخل دنيا ساكنة وادعة ، تستطيع فيها أن تنام .

وثمة طريقة أخرى ، تختلف كثيرا عما تقدم ، ولكنها
عظيمة الأثر فى كثير من الأحيان . وهى اعتبار الأرق شيئا
لا أهمية له ، والتفكير فيه بوصف كونه حادثا سعيدا ،
وتناول كتاب أو شيء آخر من أنواع التسلية ، والانتظار
دون تحديد وقت معين ، الى أن تجيء اللحظة التى
يتمخض فيها التعب البدنى عن النوم .

ويكون من العسير فى أحيان كثيرة ملء فراغ رجل

صحيح معافى موفور النشاط . فهو يشمر بالملل حين لا يكون مشغولا بعمله ، فيلزع الغرفة كالحيوان السجين فى قفص ، ويفرق ، بصورة طبيعية ، فى رذائل هي مجرد وسيلة الى أن يحظى من جسمه باحساسات عديدة حية ، يملأ بها ساعات فراغه . ولقد كان من نتائج حضارة العصر الحديث ، بمخترعاتها وآلاتها ، أن زاد عدد تلك الساعات . ومن واجبنا أن نتعلم كيف نفيد منها . واليك بضع طرق :

ان بعض الأعمال التى يعتبرها الغير عملا ، نعتبره نحن رياضة : فالتمثيل ، والعناية بالحديقة ، وصيد السمك والحيوان ، والتجارة ، هي أعمال بالنسبة الى محترفيها، ورياضات بالنسبة الى هواثها ، حتى ولو أقبل الهاوى على مزاولتها باقصى ما يستطيع من الاهتمام . ذلك أن استخدام العضلات والأعصاب المختلفة ، هو فى ذاته راحة . ثم ان الهاوى يشعر بنفسه وقد تحرر من صراعه مع العالم الخارجى ، وصار له مطلق الحرية فى أن يتوقف عن عمل ما هو بصدده فى أى وقت يشاء . وفى هذا راحة له من عناء الالتزام .

ومزاولة الألعاب هي بدورها لون أكثر تحررا من ألوان النشاط ، فليست هناك مشاكل حقيقية تتطلب الحل . بل مجرد مجموعة من القواعد الاختيارية، اتفق المشتركون على مراعاتها .

وليس لاعب الشطرنج ، ولا لاعب « البريدج » فى صراع مع العالم ، بل مع المهارة البحتة . وهذا يسفر عن شيئين يساعدان على توفير الراحة : فاللاعبون يعرفون أن خسارة مباراة ، أمر غير عظيم الأهمية ، ويعرفون أيضا

أن تدخل الحظ محدود .

وينبغى الإشارة هنا الى ما للرياضة من فوائد خلقية فكل لاعب يفرض على نفسه احترام القواعد ، لأن مز الألعاب لا غنى فيها عن القواعد . وحين يكتسب ش بأسره مثل هذه القاعدة ويتوارثها جيلا بعد جيل ، يكون خليقا بأن يسفر عن وجود مواطنين يحتر القانون .

« انه لا يزال اللعبة حقا » ، هكذا يقول الانجليز الرجل غير الشريف في الحب ، أو التجارة ، أو السياسة والحضارة هى مراعاة الرجل لقواعد مقبولة ومرعية الآخرين . وبعض هذه القواعد اختيارى على غرار قو التنس أو الجولف ، ولكنها تجعل من المجاملة بديلا الخوف ، ومن الرياضة بديلا عن الحرب لأنها تمكننا أن نتكهن بانفعالات أولئك الذين نعيش معهم .

ونحن فى المسرح نفعل الأشياء بطريق الانابة وحسب حيث نجلس ، دون حراك ، ونراقب ما يفعله الآخرون وهذا يثير اهتمامنا لأن « ليس بين الأشياء الانسانية ما غريب بالنسبة اليها » . فالاحاسيس والعواطف تصورها المسرحيات الهزلية أو الجدية ، إنما هى عواد واحاسيسنا . ونحن نميشها مع المؤلف . فلماذا نج راحة فى ذلك ؟ .

السبب هو أننا فى ميدان الفن ، غير مطالبين بات قرارات . فالمأساة التى تثير اهتمامنا ، والتى يمكن تكون مأساتنا نحن ، إنما تقع أحداثها فى عالم خيالم ونحن تعلم ذلك .

على أن المسرحية تخرج بجمهرة نظارتها عن تفاه

الحياة ، وتدفع بهم الى ما فيها من مشاعر نبيلة عميقة ، وعلى هذا النحو تستطيع أن تسمو بهم وترفع أقدارهم الى حد بعيد . على أن الهدنة الفعالة في حرب حقيقية ، خليفة بأن تكون شيئاً بغيضاً لو قدر للمسرحية أن تحل محل الحياة التي يعيشها الناس ، كما أن السينما والراديو ، إذا هما استخدمتا بقصد واعتدال ، فانهما بعداننا للاضطلال بالمهام الجديدة ، وذلك بسبب شغلنا عن أفكارنا . اما اذا نحن اسرفنا فى الاقبال عليهما ، فانهما ينقلان الينا عدوى الفناء .

ومن بواعث الراحة أن يرحل الانسان عن بلده ، لا لأن السفر لا ينطوى على أعمال يومية صعبة مختلفة ، ولكن لأنه يريحنا من مسؤولياتنا . واذا استثنينا حالة الأشخاص الرسميين ، فاذا المسافر الآن يعيش لنفسه فقط ، ولم يعد لديه الشعور الدائم بالمسؤولية . ونحن جميعا ، بين الحين والحين ، نحتاج الى قبس من الحرية والتجديد ، يبدو النظام الرتيب بعده وبالقياس اليه ، وقد ارتدى ثوبا قشيبا من البهجة .

ومهما يكن من شئ فان فترات الراحة يجب أن تكون وجيزة . ومع هذا فان الانسان ليعجب حين يعلم مدى ما نستعيده من نشاطنا الذهني بفضل السفر أياما معدودات .



والرجل المحب لعمله حقا يعود اليه بعد الراحة البالغة القصر ، وهو يشعر بنوع غريب من البهجة . وعندما ينهمك تماما في عمله ، تبدو له نهاية العمل كأنها نهاية الحياة . فهل يكف عن العمل قط ؟ .

ان الرجل من هذا النوع يحمل مشكلاته معه . وحين يكون الكاتب على سفر ، يروح يقلب فى ذهنه مرآت ومرآت ، عبارة معينة لم يحسن اختيار الفاظها . واذا هو استيقظ من نومه فى الليل ، وثبت فى ذهنه سلسلة من العبارات والخطب الخيالية .

وصاحب المصنع الذى يقضى اجازته على شاطئ من شواطئ البحر ، قد يتناول قلمه فجأة ويحسب على الورق نفقات بعض ما ينتجه مصنعه . فاذا كان قريبا من مكان المصنع عاد اليه صباح يوم السبت ، مع أن رجاله غائبون عنه ، وأخذ يتجول بين قاعات العمل الخيالية ، يحلم بادخال التعديلات ، وزيادة الانتاج ، وتحسين وسائله .

والفلاح يمشي بين حقوله فى أيام الآحاد ، ويلاحظ انه ليس هنا حديقة أشجار أو حوض معشب لم يلعب دوره فى حياة عمله ، وتأثير المطر الأخير على حاصلاته الزراعية ، ويتابع بعينه انعطاف الطرق بين الحقول . وهو يصعد المنحدرات أو يهبط الى الوديان التى تروىها مياه الغدير ... كل شيء ينطق بفصاحة بجهوده الماضية ، ويشحذ همته ليبدل مزيدا من الجهود .

وتبقيض العمل فى نفوس العمال خطأ جسيم فى حق المجتمع الانسانى ، فماذا يمكن أن يكون أقرب الى الطبيعة من حبههم للأعمال التى يؤدونها ؟ .

« ان العمل وقاية من الملل ، والرذيلة ، والفقر » وهو علاج كل الشرور المتخيلة . « فليبارك الله العمل » . هذا ما كان يردده على سمعى رئيسى الضابط الانجليزى فى حرب سنة ١٩١٤ ، وهو دعاء مستجاب على الدوام .

ويقول شيللى : « ان غبطة الروح مبعثها العمل » .

والعمل بنشاط ينقذ الرجل من نفسه ، والكسل يجعله فريسة للأسف الذى لا ينفع ، وللخيالات المنطوية على المخاطر ، وللحسد ، والبغضاء . وكذلك الحال فى فن الحكم ، فالقاعدة الأولى فيه هو أن يظل الشعب قائما بعمله ، فمن المحال أن يحكم أحد شعبا قد استولى عليه الملل . أما الشعب المشغول بعمل يؤمن بأنه نافع يؤديه بمحض رغبته ، فهو شعب سعيد حقا .

فن الزعامة

لا يستطيع رجال أن يضطلعوا ، على نحو مجد ، ويؤدوا على الوجه الأكمل ، أية مهمة مشتركة ، الا اذا كان واحد من بينهم يقوم باستمرار بتوجيه نشاط الجميع الى الغاية المنشودة . وهذا لا يحتاج الى دليل فى حالة الأعمال التى لابد من ان تتبع نهجا معينا .

فمن العبث ان يبذل جماعة من الرجال غاية جهودهم فى ارساء قضبان خط حديدي ، او التجديف فى زورق ، ما لم يكن هناك رئيس يتولى تنظيم حركاتهم . وكل عمل جماعى لا يكون فيه توجيه ، سرعان ما يسوده الارتباك والفوضى .

وكل أولئك الذين خاضوا غمار احدى المعارك ، يعرفون مدى ضرورة وجود شخص ما يتولى القيادة . وما ينطبق على الجيش ، ينطبق على الميناء البحرى ، والمصنع ، وادارة الصحيفة السيارة ، والوطن بأسره . وكلما كان مطلوبا الى الرجال أن يعملوا جنبا الى جنب ، كان من الضروري أن يكون هناك رئيس .

وبمجرد أن يظهر الرئيس ، وتصبح الرئاسة قوة دقيقة نافذة الأمر ، يحل النظام محل الفوضى . وفى الحروب العالمية الاولى تفهقرت الفرق التى اسيئت قيادتها ،

وعمتها الفوضى ، حتى تولى قيادتها قائد جدير بهذا الاسم ، لم يلبث أن أحالها فرقا تسودها روح الشجاعة والمقاومة .

وكذلك الوطن الواحد ، المؤلف من الرجال أنفسهم ، قد يثبت أنه خاضع للنظام أو نائر على حسب ما اذا كانت حكومته تحكمه او لا تحكمه . وبغير الزعامة لا يمكن أن يكون هناك عمل حربي ، ولا حياة وطنية ، ولا حياة اجتماعية .

والمجتمع البشرى فى كل مراحل تاريخه ، قد اختار زعماء ، اذا رسوا على هيئة هرم ، تكونت منهم طبقة من اصحاب الرتب والدرجات بعضها فوق بعض . وفى كل مرة وطد فيها هؤلاء الزعماء النظام ، وأمنوا رعاياهم على مستقبل الوطن ، فحاول هؤلاء كتم أنفاسهم ، عاد الاضطراب سيرته الأولى ، وأعيد تشكيل تلك الطبقة على صورة جديدة .

وعندما فقدت طبقة الحكام الاداريين والعسكريين التى كانت تتألف منها الدولة الرومانية سلطانها ، حلت محلها بعد فترة طويلة من الفوضى ، طبقة من الاقطاعيين .

وعندما تخلصت روسيا من حكامها الرأسماليين ، تولت شئون الحكم اقلية من الموظفين واصحاب المهن . وهذا هو السبب فى أن الثوار — برغم وعودهم ورغباتهم — لم يحققوا المساواة ابدا .

على أن من المستطاع والواجب أن تكون ثمة مساواة فى الفرص ، وأن تكون هناك على حد قول بونابرت « طريق الحياة العملية المفتوحة أمام المواهب » .

ويستطيع المرء ، بل يجب عليه ، أن يتمنى المساواة بين

الجميع فى نظر القانون . ولكن لا يستطيع أن يتصور المساواة بين الزعماء ومن يتزعمونهم ، أو يتصور مجتمعاً بغير زعماء .



والإنسانية ، فى غضون تاريخها الطويل ، لم تبتكر سوى القليل من الوسائل لاختيار زعمائها .

والطريقة الوراثية هى أقدم الطرق . ولا شك أنها كانت متبعة لدى القبائل القديمة التى كان الابن الأكبر فيها يرث الحكم عن أبيه . وعند عدم اتباع نظام أحقية الأكبر ، كانت الجماعة تتعرض لصراع بين الأشقاء كثيراً ما كانت تعقبه الانقسامات والضعف .

ونحن نجد فى الإنجيل وفى المأساة اليونانية شواهد على مثل ذلك الصراع . وفى عهود الملكيات القديمة المحترمة ، يتم انتقال السلطة فى غير ما عنف ، ويتمتع وارث السلطان فى أعين رعاياه بمزيد من الهيبة لا حد لمداه .

وهذه الهيبة هى السر فى المكانة الرفيعة التى يحتلها ملك إنجلترا . ولقد أدرك هذه الحقيقة نابليون ، الذى كان يود أن ينشئ أسرة مالكة ، كل الإدراك . وعرف أن الملك يظل ملكاً حتى إذا انهزم . أما الإمبراطور الذى نادى بنفسه إمبراطوراً ، فإنه يحتاج إلى تأييد انتصارات متوالية .

وهذا صحيح أيضاً فى حالة الملكيات الزراعية أو المؤسسات التجارية التى ظلت تدير شئونها أسرة واحدة عدة أجيال . فالمديرون والمراقبون والمزارعون ، لا يلبثون بعد أن تضيق صدورهم بالسلطة ، أن يستسلموا لسلطان رأس الأسرة .

وهذا الاستسلام ليس سببه مجرد النزول على حكم العادة ، بل سببه أيضا مشاعر طبيعية تماما ، وتعليل ينطوى على منطق مستقيم . ففى وسع الوالد أن يسلم الى أبنائه تقاليد ادارة أعمال الأسرة والتفانى فى سبيلها .

ووارث الزعامة ، كوارث السلطان ، يشعر بأنه مرتبط بما ورث بروابط شرف تقتضيه أن يبذل التضحيات . ولقد شهدنا أمثلة رائعة من هذا فى فرنسا فى غضون فترة الأزمة الاقتصادية الطويلة التى اجتزناها منذ عهد قريب .

والخطر فى النظام الوراثى هو أن الابن الأكبر للأسرة الحاكمة أو المترعمة قد يكون تافها بل ناقص النضج العقلى . فهل ينبغى عند ذاك أن تسلم مقاليد الأمور فى الوطن ، أو ادارة الأعمال ، الى رجل غير كفء للزعامة ؟ كلا . على الاطلاق .

وفى بعض البلاد بالذات ، المتبع فيها هذا النوع من نظم التوريث ، كانت هناك استثناءات حين يبدو أن الرئيس بحكم الوراثة غير لائق لأن يتولى الرئاسة .

وفى انجلترا غير البرلمان قانون وراثة العرش عدة مرات .

وفى الولايات المتحدة عمد بعض كبار رجال الاعمال الى اتخاذ الاجراءات اللازمة ، وهم على قيد الحياة ، ليحددوا السلطة التى قد تؤول الى أبناء لا يصلحون لأن يحلوا محلهم .

على أن للسلطة الوراثية مزايا عظيمة ، اذا روعى فيها حسن التصرف وصحة التقدير ، وأشرف عليها برلمان او مجلس استشارى .

وأهم صفات الزعيم أن يكون معترفاً به بوصفه زعيماً .
وكل الزعماء المشكوك في صلاحيتهم يكون من الواضح أنهم
تنقصهم القوة .

والزعيم المنتخب يجب أن يكون له نفوذ مسلم به على
على أولئك الذين وقع عليه اختيارهم . غير أنه كثيراً ما
يحدث أن الصفات التي انتخب لأنه متصف بها (كالبلاغة
أو طيبة القلب) ليست هي الصفات المطلوبة ، كما يحدث
أن يتضح بعد انتخابه أنه شخص ضعيف تافه .

وقد يحدث أيضاً ألا يمثل الزعيم المنتخب ، في شعب
تفرق الأحزاب بين أبنائه ، إلا ما يزيد قليلاً على نصف
الناخبين . فإذا كانت بقيهم يشعرون نحوه بما يشبه
الكراهية ، فإن الموقف الذي ينتج عن ذلك يكون محفوفاً
بالخطر على الدولة . وكثيراً ما رأينا شعباً عظيماً سادته
المشكوك والخلافات الآن زعيماً قد انتخبته الأغلبية ، ليس
حائزاً لثقة الشعب بأسره .

وانتخاب الزعيم يكون محفوفاً بالخطر حين لا تكون
المسألة مسألة شعب ، بل مسألة مجتمع أصغر ، حيث
يتولى الزعيم سلطته بصفة مباشرة ، وحيث يجب تجديد
انتخابه في فترات محددة . فكيف يظفر بالطاعة من رجال
سوف يسعى إلى الفوز بأصواتهم بعد وقت قريب ؟ .

واتباع طريقة التصويت على الأغلبية في انتخاب رئيس
مؤسسة تجارية أو قائد جيش ، معناه أعداد الخراب
للمؤسسة والهزيمة للجيش .

وسرعان ما أدركت هذا جميع الهيئات الحاكمة . وحتى
في أكثر البلاد تمسكاً بالنظام الديمقراطي ، لا ينتخب
أفراد الشعب سوى من يمثلونهم ، كالنواب والشيوخ ،

ومن اليهم . وهؤلاء الرجال الرسميون ، يجب أن يكون اختصاصهم التنفيذ ، لا القيادة .

ومن أخطر الأمور تقسيم السلطة تقسيما يعوق سير الأعمال .

وبمقتضى نص دستور الولايات المتحدة ، فانه اذا حدث خلاف بين رئيس الجمهورية وهيئة البرلمان ، كثيرا ما يحدث أن ينقضى على البلاد عامان دون أن تكون لها سياسة خارجية على الاطلاق . وهذا قيد ضخم بالنسبة الى أمريكا وغيرها من الأمم . والطريقة الانجليزية فيما يبدو تؤدي الى نتائج أفضل ، لأنها أكثر مرونة .

وهناك طريقة لاختيار الرؤساء بعقد امتحانات ، اذا نجحوا في اجتيازها صار لهم الحق في الحصول على الشهادات الدراسية والمناصب .

ولقد كانت هذه الطريقة متبعة في الصين ، ونجحت الى درجة معينة ، وهى متبعة في فرنسا اليوم ، فللحصول على مناصب في الجيش ، والسلك السياسى ، ومعظم الدوائر الحكومية ، يجب على الرجل الفرنسى أن ينجح فى اجتياز امتحانات معينة . وهذا يبدو من العدل لأن الفرص متساوية أمام كل المتنافسين .

على أن لهذه الطريقة عيوباً جدية ، فالرجل الذى تنمو قوة ادراكه ببطء ، والذى قد يتضح عندما يبلغ عامه الأربعين ، أنه رئيس جدير بالاعجاب ، قد يجد نفسه مبعداً عن الطريق الصاعدة بسبب قيود السن . والصفات التى لابد أن تتوافر للرئيس الممتاز قد لا تظهر دائماً ، وكثيراً ما لا يدرك وجودها أثناء الامتحان (لا يتردد « بول فاليرى » فى المناذاة بأن أسوأ مساوئ هذه الأيام ،

الانتخابات والشهادات الدراسية .

وهذه الطريقة تصبح نظاما مطلقا حينما لا يكتفى بالامتحان عند دخول الخدمة ، بل يكون الامتحان ضروريا أيضا للترقى من وظيفة الى اخرى اكبر منها . وهذا متبع فى فرنسا فى الوظائف الطبية . وفى الجيش ، نجد ان المدرسة الحربية ، ومدرسة الدراسات العسكرية العليا ، عقبتان يجب اجتيازهما . ولكن الأقدمية ، والتعيين ، والتوصية ، تلعب دورها فى زمن السلم . وكذلك الانتصارات فى زمن الحرب . والنظام الفرنسى بذلك يشبه تلك الطريقة الصينية الى حد ما .

ولا يمكن أن يقال فى الأقدمية سوى القليل . فمن الواضح أن الرجال كلما تقدمت بهم السن اكتسبوا مزيدا من الخبرة ، الا اذا كانوا كسالى تماما ، أو أغبياء ، أشد عنادا من أن يتعلموا شيئا .

على أن هناك كثيرين من الرجال المتقدمين فى السن — ان لم يؤيد هذا أحد قط — يكفى لمعرفة خيارهم النظر الى شهادات ميلادهم . ولهذا فانه لا مناص من الاستعانة بهم .

ويبدو ان الطريقة المثلى هى أن يتولى الرؤساء تعيين مرءوسيههم المباشرين . فانهم لابد من أن يعتمدوا عليهم ويكونوا مسئولين عن تصرفاتهم .

والملك الذى ورث عرشه ، أو الرئيس المنتخب ، يتولى تعيين رئيس الوزراء بموافقة جمعية مشرفة أو برلمان . ورئيس الوزراء يختار رؤساء مصالحه الحكومية . ورؤساء المصالح يقومون بالتعيين فى نطاق مصالحهم . وهكذا يتم بناء الهرم من القمة الى القاعدة . وهذا جنون

فى فن العمارة ، ولكنه ناجح من وجهة النظر الادارية .
وهذا نظام صالح حقا ، ما صلحت امور الانسانية :
فهو نظام حكيم من حيث المبدأ . ولكن فيه بعض العيوب
عند التطبيق . وفيما عدا تعيينات الرئيس وبعض الوزراء
السياسيين ، فان جميع التعيينات - بما فيها ما يتطلب
الثقافة العلمية - يجب ان تتم على أساس القيمة الفنية
والامانة الخلقية .

فمن مصلحة الوطن ، وبالتالي من مصلحة حكاه ، ان
يكون قائد الجيش او مدير السكك الحديدية رجلا من
أعلى طراز ، بصرف النظر عن آرائه السياسية ، او دينه ،
او أصدقائه ، أو علاقاته .

غير ان لا شيء يستطيع ان يحول بين الرجال وبين
مشاعرهم . فالأصدقاء والأقارب والأهواء السياسية تلعب
دورا عند اختيار من يفوز بالتعيين فى المنصب شاغر ،
وهذا امر يبعث على الأسف فى بعض الأحيان . فمن
واجبنا جميعا أن نحاول أن نكون رقباء على أنفسنا وعلو
الآخرين ، حتى لا تؤذى الكفايات .

وأخيرا فانه فى بعض الحالات البالغة حد اليأس ، حين
تدب الفوضى فى صفوف الأمة ، لا أحد يتولى تعيين
زعيم ، لأنه يفرض نفسه على الأمة .

لم تتول أية سلطة عليا تعيين « كرموبل » ، الذى كان
رجلا غامضا يقود حقنة من فرسان الجيش .

ولقد جعلت الثورة من بونايرت جنرالا ، ولكنه جعل
من نفسه زعيما للأمة . ولهذا أمثلة قريبة العهد لا تزال
ماثلة فى أذهاننا جميعا .

ومن الواضح ان الزعيم الذى يكتسب مركزه عنوة واقتدارا ، يمتاز بالصفات التى لابد من وجودها فى الزعيم . فلو لم تكن موجودة فيه لما استطاع ان يكتسب كل ذلك القدر من السلطان . والصعوبة هى فى اكتشاف ما اذا كانت مواهبه مواهب زعيم حزب ، او زعيم امة .

وحين يتولى الزعامة رجل وصل الى مركزها بنفسه ، يطل برأسه سؤال عويص عن ذلك الذى سوف يخلفه عليها . فان ابن كرمويل لم يحكم طويلا . كما ان ابن بونابرت قد مات فى المنفى . اما خليفة لينين فقد سخط على كل ماتم فى عهد سلفه ، ومن ثم قضى عليه .

والحق ان اختيار زعيم مشكلة لا سبيل الى حلها على الوجه الاكمل . فكل شئ يتوقف على ملائمة الماضى وعلى اهداف الامة المستقبلية .

على انه بغض النظر عما اذا كان الزعيم منتخبا ، او معينا ، او مفروضا بحكم ميلاده او بفضل سلطته التى خولها لنفسه ، فانه لا يستطيع البقاء فى مركز الزعامة الا اذا كانت فيه الصفات التى تتطلبها الزعامة .



ان رسالة الزعيم هى توجيه تصرفات الآخرين . ولا مندوحة له عن معرفة الهدف الذى ينوى ان يقودهم اليه . واهم الصفات التى يجب ان يتحلى بها ، قوة الارادة . ولا بد له ان يعرف كيف يتخذ القرارات ويتحمل تبعاتها . ومن الطبيعى ان عليه قبل اتخاذ اى قرار : ان يراجع نفسه جيدا ، وان يحسن تقدير كل الظروف . فاذا ما اتخذ قراره واصدر امره ، وجب عليه الا يتزعزع او يتراجع ، الا اذا واجهته عقبة غير متوقعة لا سبيل الى

اجتيازها . فلا شيء أكثر تثبيطا لهمم المرءوسين من تردد الرئيس . والعزم الوطيد ، كما يقول نابليون ، ينتصر في كل شيء .

ولابد للزعيم من شجاعة أدبية عظيمة ، كى يتخذ القرارات . وكثيرا ما تكون هذه القرارات مؤلمة له . وفى بداية الحرب العالمية الأولى اضطر المارشال « جوفر » الى اقالة كثيرين من الجنرالات الذين كانوا من أصدقائه .

ويحدث فى بعض الأحيان أن تصبح التضحية بالقليلين واجبة فى سبيل انقاذ الكثيرين . والزعيم قد يكون ، وكثيرا ما ينبغي أن يكون ، صارما . وليس من حقه أن يكون شريرا أو قاسيا ، أو حقودا . وعليه أن يحقر الشائعات السخيفة ، ويفرض عليها سلطانه بقدر الامكان .

وعليه كذلك أن يحيط نفسه بجماعة من المساعدين المخلصين الذين يستطيعون أن ينوبوا عنه فى اتخاذ القرارات غير ذات الأهمية العظمى . ولا ينبغي له أن يدع الاشجار تحجب الغابة عن ناظره . ومن أجل تنفيذا لقرارات ، يكون لديه الفنيون الذين اختارهم ووضع ثقته فيهم ، والذين يسمح لهم بحرية التصرف ويقنع بالتحقيق من صحة المعلومات التى يزودونه بها من طريق المراجعة من يوم الى آخر .

سئل « ليوتى » يوما : « وماذا تفعل » ؟ فأجاب بقوله « ما أنا الا اخصائى فى الأفكار العامة » .

والزعيم الفنى بتجارب الماضى يعرف أنه يستحيل عليه أن يتعقب بالتفصيل نشاط كل واحد من مرءوسيه . وفى مسائل الاقتصادية بالذات ، يقصر اهتمامه على التنويه باتجاهات عامة معينة ، والاصرار على ضرورة احترام

المصلحة الخاصة للمصلحة العامة . وهو لا يحاول ابتكار مشروع للتهرب من النتائج المحتومة لرغبات الملايين . فضابط المرور يتولى تنظيم تدفق رتل المركبات ، ولكنه لا يرسم طريقا معينة لكل مركبة .

ويجب أن يوحى الرئيس الاحترام الى مرءوسيه من الفنيين ، فاذا لم يستطع ذلك كانت هناك شكوك ومؤامرات . وليس هناك سوى طريقة واحدة لاكتساب الاحترام ، وهى ان يكون اهلا لها .

والزعيم العظيم شخصية عظيمة . وهو منزه عن التحزب وعن التماس المصلحة الخاصة .

وربما كان بلدوين وبوانكاريه محدودى الذكاء ، بل ان بلدوين كان يصر على التصريح بتلك الحقيقة ، ولكن كليهما ان رجلا لا سبيل الى الارتياح فى امانته المالية المتزمتة .

وقد تنازل بلدوين عن جانب من ثروته الخاصة للشعب ، ولم يكن بوانكاريه يرضى باستخدام احد من الخدم الحكوميين فى قضاء حاجياته الخاصة . وكلاهما كان متحليا بصفات الاستقامة التى يتطلبها صاحب المصنع فى مدير مصنعه أو زوج كريمته . وهذه الفضائل الأولية منحتهم القوة . وقد يوافقهما المرء أو لا يوافقهما فيما يتصل بشئون السياسة ، ولكن خصومهما أنفسهم لم ينكروا عليهما حقهما فى تولى الحكم .

والدكتاتور يكتسب نفوذه بفضل حسن تدبيره وتنزهه عن الفساد .

ولا ينبغى ان يكون للزعيم سوى شغل واحد : عمله ومهنته . ومن واجبه ان يكون متحفظا ، حتى الى درجة

احاطة نفسه بهالة من الغموض . وأنا لا ألومه على أنه خلق من نفسه أسطوره . فالشخصية تأمر وتحكم ، بقدر ما يفعل الشخص نفسه .

والشخصية التي ابتكرها خيال الشاعر كبلنج في « الرجل الذي كاد يصبح ملكا » هي شخصية مفامر سيطر بفضل قوة شخصيته وحدها على عدد من القبائل وأصبح رئيسا عليها ، ولكنه فقد هيئته وتجاهه عندما ضعف لدرجة الوقوع في حب امرأة من رعاياه سمح لها بأن تعرف أنه ليس أكثر من رجل .

ولقد قال نابليون : « كم من الرجال من يتعرض للشدائد لمجرد ضعفه أمام امرأة ؟ » .

وهنا يجب أن نتحدث عن زوجة الزعيم ، وهذا دور من العسير أدائه . فان عليها أن تدافع عنه في وجه العالم ، وتحول بينه وبين اجهاد نفسه على غير طائل ، و تتحاشى اقتراح أى اجراء متهور ، وأن تجعل من بيته ملجأ آمينا ، لا امبراطورية أخرى عليه ان يحكمها - فه أكثر الامبراطوريات استعصاء على الحكم .

في غضون مناقشة حول الصفات الضرورية التي يجب أن يتحلى بها رجل الدولة ، في حضور « وليم بيت » ، أشار احدهم الى الجلد على العمل ، وأشار آخر الى وفرة النشاط ، وأشار ثالث الى الفصاحة . ولكن « بيت » قال ان الأمر على العكس من ذلك ، لأن الصفة الجوهرية التي لابد أن يتحلى بها رئيس حكومة هي « الصبر » .

ولقد كان على حق في ذلك ، فان هذه الصفة ضرورية لكل رجل يقتضيه عمله أن يتزعم جماعات من الرجال ، فضلا عن رئيس الحكومة .

والغباء عامل مسلم بوجوده في شئون الناس . والزعيم
حقا يتوقع دائما أن يصادفه ، ويستعد لاحتماله بصدر
رحب ، مادام غباء عاديا . وهو يعلم ان أفكاره سيصيبها
التشويش واوامره ستنفذ دون عناية ، وان التحاسد
سيكون موجودا بين معاونيه . وهو يتدر هذه الظواهر
القهرية ، وبدلا من البحث عن رجال بغير اخطاء - وهؤلاء
لا وجود لهم - يحاول أن يستفيد بخير من عنده من الرجال
- على علاقتهم - وليس على ما كان ينبغي أن يكونوا .

ومن مظاهر الصبر الأخرى ، الاستمرار في بذل الجهود .
وعندما يتحقق أحد الأهداف ، لا يتصور الزعيم الحقيقي
أن شئون أمته قد انتظمت الى الأبد . فلا شيء في هذه
الدنيا يمكن أن يستقر بصفة دائمة .

قال نابليون : « ان أخطر اللحظات تأتي مع النصر » .

والحديقة المعنى بأمرها لا تلبث أن تنمو فيها الأعشاب
الطفيلية إذا أهملت بعض الوقت . والأمة القليلة القوية
لا يمكن أن تظل في حال من الفوضى سنين عديدة ، دون
أن تنتقل أمورها الى أيدي شرابنائها ، ويغير عليها جيرانها .
فزعيمها يعرف أن جهوده لا يمكن أن تسفر عن نتائج باقية
على الدهر ، وأن عليه أن يبدأ تلك الجهود في صباح
كل يوم .

والحذر فضيلة أخرى لا تقلل في أهميتها عن كل
ما تقدم . قال « ريشيليو » : ان الكتمان هو روح الشئون
القومية .

ولقد فقد شارل الأول ملك انجلترا عرشه ورأسه بسبب
عدم حرصه على كتمان بعض الأسرار ، حيث بلغ من قلة
حذره أنه أخبر زوجته الملكة الحسناء بما كان ينوي أن

يفعله ببعض أعضاء البرلمان . واخبرت هى واحدة من وصيفاتها - كانت موضع ثققتها - بما كان على وشك الحدوث . ولما كان لهذه الوصيفة أصدقاء من أعداء الملك ، فقد بادرت الى انذار الأعضاء الذين كان يتهددهم الخطر . فلما أزفت الساعة المحددة لتنفيذ المؤامرة الكبرى ، وجد الملك أن عصافيره قد طارت من القفص ، وأن أفراد الشعب قد حملوا في وجهه السلاح . هذا هو المبدأ : قل الشيء الضرورى فقط للشخص الذى يجب على المرء أن يقوله له ، حين يكون قوله ضروريا ، وحسب ! .

كتب الكولونيل دييجول يقول : « لا شيء يقوى السلطة ، بقدر ما يقويها الصمت » . والكلام ينال من قوة الفكر . وهو يسمح لشجاعة المرء بأن تتسرب مبتعدة عنه . وصفوة القول أنه يبعثر التركيز المطلوب .

هل كان هناك من يضارع « بونابرت » فى ميله الى قلة الكلام ؟ ولقد اقتدى به « الجيش الكبير » فى ذلك .

قال « فينى » : لقد عرفت ضباطا أحاطوا أنفسهم بسياس من الصمت ، فكانوا لا يتكلمون الا لاصدار الأوامر .

ولقد أدرك الرئيس « كولديج » حق الإدراك أن صمته كان نافعا له ، ومن ثم فقد لزم جانب الصمت ، كما أنه قصد بذلك أيضا الى زيادة جو الغموض المحيط به .

وكانت للملك لويس الرابع عشر طريقة عظيمة جديدة توحى بالخوف والاحترام الى الشعب ، وتحول بين الأشخاص الحائزين لاجابته الشديد ، وبين رفع الكلفة معه حتى فى خلوته بهم .

ولا شك فى أن من أشد الصعوبات التى يواجهها الزعيم ،

أن يحافظ على التوازن بين التحفظ والحزم الضروريين بالنسبة الى مركزه ، وبين الملاينة المطلوبة منه فى انتقاء مساعديه . على أن هذه الصعوبة قد يمكن التغلب عليها بسهولة ، باستخدام اللباقة التى هى من مميزات رجل مولود فى أحضان التبعات الجسام .

ويضاف الى كل هذه الصفات شجاعة البدن (وهى الفضيلة الوحيدة التى تحول دون الادعاء) ، والصحة الجيدة . فالصحة الجيدة تزيد من سلطان الزعيم ، وتسهل عليه أن يتوخى الصبر الجميل ، وأن يكون عظيم الجلد على العمل ، وقوى الإرادة .

لقد كان من أعظم صفات المارشال « جوفر » أنه كان يتمتع بشهية طيبة ، ومقدرة على النوم . ونحن مدينون لهمايتين الخلتين بالنصر فى معركة « المارن » . فالتوازن الجسدى يسفر عن حدة الذهن . وهذوء الأعصاب أهم ما يتحلى به رجل مقدر له أن يحكم .

وإن المرء ليدكر تلك المناسبة التى أصدر فيها « جالينى » بعض أوامره فى ساحة القتال ، ثم فتح كتابا . ولقد عجب « ليونى » لهذا التصرف ، وكان ضابطا صغيرا فى ذلك الحين فقال له « جالينى » : لقد فعلت كل ما أستطيع ، وسأنتظر الآن حتى أرى ما يحدث ، وبينما أنا فى الانتظار ، سأنتجه بفكرى الى شىء آخر .

ولقد كانت هذه طريقة مثلى لتصفية ذهنه واستمرار هذوء أعصابه . ولقد اقتدى به « ليونى » فيما بعد ، فحين حوصر فى مدينة « فاس » ، وخيل اليه أنه قد فقد كل شىء ، تناول كتابا وراح يقرأ .

قال « مونتاني » : يسرنى أن أرى قائدا أمام حصن يتوى

مهاجمته فى عاجل قريب ، وقد ألقى كل اهتمامه الى حديث أصدقائه . كما يسرنى أن أفكر فى « بروتس » وهو يختلس ساعات قلائل من وقت واجباته فى الليل ، ليقرأ ويلخص « بوليبياس » .

أن انتافهين الذين تنقض ظهورهم أعباء شئونهم ، هم الذين لا يعرفون كيف ينحونها جانباً ، ثم يحملونها من جديد .



والشخصية تحتل المكان الأول من الأهمية . بيد أن للدكاء أهميته الجوهرية على أى حال .

ومن المستحسن أن يكون الزعيم متعلماً واسع الأفاق فى تعليمه . فالتاريخ والشعر يزيدانه علماً بالعواطف الانسانية . والثقافة تهىء الفرص أمام الرجل العامل بين الحين والحين ، كى يظهر بسكينة النفس ، وتضع تحت تصرفه نماذج من الاتساق والصفاء .

وانه من بعض وجهات النظر ، لعمل فنى ، أن يعاد هيكلا أمة ، أو يقاد جيش . والرجل الذى اكتسب من دراساته احساساً بالجمال ، يكون أدنى الى النجاح فى ذلك من سواه .

قال المارشال فوش : اذا كانت قيمة الدراسات العلمية كامنّة فى تعويد العقل على القواعد والمعايير المادية ، فإن قيمة دراسة الأدب ، والفلسفة ، والتاريخ ، انما هى انتاج الأفكار المتصلة بالعالم الحى . وهى بذلك تدرب الدكاء وتوسعه ، وتحتفظ له بالحيوية الدافقة والقدرة على الاثمار ، عندما يدخل ملكوت اللانهاية . وسوف يزيد المستقبل من حاجة ضابط الجيش الى اكتساب الثقافة

العامة الى جانب المعرفة المتصلة بشئون مهنته .

والمعرفة المهنية ضرورية تماما بطبيعة الحال . وعندما ظهر كتابي « أحاديث عن القيادة » ، منذ زمن طويل ، كتب الى المارشال « فايول » يقول :

« يستطيع الرجل أن يصير ضابطا ممتازا اذا كان يتمتع بالشخصية ، وحسن التقدير ، وفوق كل شيء على قدر عظيم من المعلومات العامة التي لا يتسنى اكتسابها الا بعد دراسة طويلة » .

« ولم يدرك الناس الادراك الكافي أن كثيرين في القيادة العليا في الحرب الماضية كانوا أساتذة سابقين في « المدرسة الحربية » مثل : فوش ، وبيتان ، ومثلى أنا ، كثيرين من غيرنا . . . وكانت تلك هى أول مرة يصبح فيها أساتذة قوادا ، وذلك بفضل التعليم العملى الأساسى الذى تهيئه تلك المدرسة . وهذا التعليم يقوم كله على اساس من التاريخ والاقتباس : دراسة كتب المراجع ، والتمرينات التحريرية فى الشتاء ، ودراسات ، ومناورات فى الميدان فى الصيف .

« وتستطيع أن تنصور أن الرجل الذى قضى سنوات فى حل مختلف المسائل فى الخطط الحربية ، لا يجد نفسه فى ساحة القتال وقد أسقط فى يده .

« والحلول يمكن العثور عليها دائما اذا كان التعليم قد اتبع مناهج واضحة مقررة تجمع بين اعتبارات الجسم والذكاء والأخلاق - ولها أهمية فى الحرب - حتى يقوم كل منها بدوره على الوجه الأكمل . ويجب الحرص على ألا يهمل أمر أحدها من أجل الآخر : فكلها متساوية فى ضرورتها » .

وذكاء الزعيم يجب أن يمتاز بالبساطة والوضوح ، فإن العمل يكون عسيرا إذا امتسأ العقل بمختلف النظريات والمشروعات . والصناعة التى يزيد تنظيمها عما ينبغى ، يضعف فيها من النقود مثل ما يضعف فى صناعة غير منظمة على الإطلاق ، لأن « ناقل الحسركة » يستنفد كل قوة المحرك . (ولهذا السبب نجد أن بعض المصانع الصغرى التى يديرها رجل واحد ، تتفوق على مصانع كبرى بسبب قلة التكاليف وجودة الانتاج) .

فيجب أن تكون لدى الزعيم أفكار قليلة وبسيطة جدا ، اكتسبها من تجاربه ، وتأكد من صوابها من طريق الاستعمال . وهذا الهيكل الذى تخلقه التجربة من شأنه أن يحوى كثيرا من المعلومات الصحيحة التى يستعان بها فى أداء العمل المطلوب .

ومن واجب الزعيم أن يعرف كيف يستخدم عقول الآخرين . يقول « ريشليو » : على المرء أن ينصت كثيرا ويتكلم قليلا ، ليتسنى له أن يحكم شسعا على الوجه المرضى .

على أنه لا ينبغى الانصات إلا لرجال معينين ، هم الذين لديهم المعلومات الصحيحة . ومن المستحسن كثيرا ألا يقال شئ ، ومن المستحسن كذلك أن يرغب الرجل الثرثار على السكوت .

وينبغى أن يتمتع الزعيم بذكاء لماع حاد . فالزمن عامل فى كل عمل . فالمشروع الناقص متى وضع موضع التنفيذ فى الوقت المناسب ، خير من المشروع الكامل الذى يتأخر تنفيذه أكثر مما يجب .

وقد يبلغ من أهمية الوقت ، فى بعض الأحيان ، أن

يصير له كل الاعتبار . فوزير الطيران لا ينبغي له أن يقول :
« كيف يتسنى لى - بمن لدى من المساعدين ، وميزانيتى ،
ومصاعب الإدارة - أن أضع خمسة آلاف طائرة ؟ » . بل
يجب عليه أن يقول : « بما أنه يجب أن يكون عندى خمسة
آلاف طائرة فى الربيع القادم ، ما هى الميزانية التى يجب
أن أصر على طلب اعتمادها ، وما هو المجهود الذى يجب
أن أطلب من مساعدى أن يبذلوه ، حتى يتم العمل فى
الموعد المحدد له ؟ » .

وفى صناعة الثياب - كما هى الحال فى الحرب ،
وفى إدارة مصنع ، وإصدار صحيفة - قد يكون البطء
مصدر خطر لا مزيد عليه . هنا يفكر الرئيس بسرعة ،
ويحيط نفسه بمساعدين يعملون بسرعة .

وأخيرا ، يجب أن يحسب الزعيم حساب التكاليد
والعادات . فبمجرد البقاء على قيد الحياة - فى رايه -
فضيلة . وهو يبنى مستقبل مواد يتيح له الماضى أكثرها
متانة . وهو يقطع ويعيد التشكيل ، ولكنه لا يقذف بشيء
عرض الحائط .

وقد روى « كبلنج » فى إحدى قصصه الخيالية
الجميلة كيف عاقبت آلهة الأنهار بناء الجسور على أنهم
تحدوا قوانين العمل القديمة .

ونحن أبناء القرن العشرين ، مزودون بوسائل مذهشة
لغزو الكون . ولكن الكون له أساليب رهيبة فى الانتقام
لنفسه . وليس فى وسعنا دائما أن نتكهن بنتائج أعمالنا .

وعند حدوث ثورة : يسودو أن الرجال يدمرون
التحصينات التقليدية للأمة ، ولكن يجب على المرء أن ينتظر

حتى يرى نهايتها ، قبل أن يكون رأيا . ولقد انتهت الثورة الفرنسية بالعودة الى النظام الذى قامت على انقاضه .

والزعيم الحكيم لا ينسى أن العقبة الكبرى التى صادفها الساحر الناشئ ، انما صادفها وهو يحاول أن يسكن حراك العصى السحرية التى حركها برقاه وتعاويذه .



وسواء كان الزعيم وزيرا ، أو ضابطا ، أو بناء أو مديرا ، فانه يتصل بمساعديه بثلاث طرق : بما يصدره من الأوامر ، والتقارير التى يتلقاها ، والتفتيش الذى يقوم به .

ويجب أن يكون الأمر الصادر واضحا قبل كل شيء . فالتفكير قد يكون قليل الوضوح ، والخطة يكون فيها دائما شيء من الخيال ، ولكن « الأمر » يجب أن يكون دقيقا على الدوام . وكل الأوامر يمكن الخطأ فى فهمها ، والأمر الفامض لا يمكن فهمه أبدا .

ولقد قال نابليون : لكى يتقن المرء عمل شيء ، يجب أن يعمل به بنفسه . وهذا غير صحيح .

غير أن الزعيم الحكيم هو من يعترف بأن القليلين من الناس يحسنون الفهم ، وأن كل انسان معرض للنسيان ، ولهذا لا ينبغى الاكتفاء بمجرد اصدار الأمر ، بل على المرء أن يتحقق من تنفيذه ، كما أن عليه ، عندما يصدره ، أن يتوقع أى شيء يحول دون أن يترك أثره المطلوب .

فحماقة الكائنات البشرية ، وسوء طوية الحظ ، لا حدود لهما . والشئ الذى لا يتوقع المرء حدوثه ، يحدث على الدوام .

والزعيم الذى يحاول أن يشمل هجوم الحظ العائر ،

والذى يقوى مواطن الضعف فى خططه ضد الحماقة ، يكون
أقدر على فرض مشيئته من ذلك الذى لا يعمد الى مثل
هذه الاحتياطات .

على أن هذه الاحتياطات يقلل الاضطراب اليها عندما ينجح
الزعيم فى احاطة نفسه بمساعدين علمته تجاربه أن يثق
بهم . فلكل زعيم أمة هيئة مكتبه . ولكل قائد ضباط
أركان حربيه الخصوصيون . وهؤلاء المساعدون يكونون على
علم تام بما فى رئيسهم من أنواع الشدوذ ، وهم يعرفون
كيف يقومون بخدمته ، ويفهمون أوامره على الفور ،
ويتحققون من تنفيذها بكل دقة .

ومهما يكن من شيء ، فليس فى الدنيا سوى القليلين من
الناس ، الذين يمكن الاعتماد عليهم . ولقد قيل عن الرئيس
الأمريكى « ولسون » أنه كان يؤمن بالانسانية ، ويكفر
بالناس جميعا . والزعيم الحق هو من يكفر بالانسانية
ويؤمن بعدد قليل من الرجال .

فكيف يمكن اختيار هؤلاء الرجال ؟ .

ان من بين واجبات الزعيم أن يخالط جماعات من الرجال
يستطيع أن يختار من بينها مساعديه . ولقد كان من
مصادر قوة المارشال بيتان عندما تولى قيادة الجيش
الفرنسى ، أنه كان أستاذا سابقا فى المدرسة الحربية
فتخرجت على يديه أجيال بأسرها من الضباط الشبان .
كما أن « جامبتا » قد طاف بكل أرجاء فرنسا على أمل
التعرف على رؤساء الإدارات .

والرجل الذى نال شرف حكم أمة ، يجب عليه أن
يكشف خير رجالها ليمالوا كراسى المناصب الحكومية
وواجبه لا يكون مقصورا على الاستفادة بالمادة الموجودة
وحسب ، بل يكون من واجبه ومن الخير له أن يعمل على

خلق مادة جديدة . وهذا هو ما تفعله الأحزاب السياسية في الخارج . ومثال ذلك ما يفعله حزب المحافظين في إنجلترا ، حيث يراقبون الجامعات الكبرى بأعين مفتوحة على الدوام ، على أمل العثور على شبان يمكن أن يتحولوا يوما ما الى رجال دولة . وهناك معهد يتلقون فيه دراستهم الخاصة . فاذا اثبتوا انهم يتمتعون بذكاء لملاح يحصل لهم الحزب على مقعد في البرلمان . ويحاول رئيس الحكومة ان يهيئ للمتفوقين من بينهم فرصة اكتساب بعض الخبرة ، عن طريق تعيينهم سكرتيرين برلمانيين ، ثم وكلاء وزارات .

ومن واجب زعيم الحزب أن يحرص على اختيار طبقة حاكمة . وذلك أيضا من واجب رؤساء المؤسسات الكبرى ، وبعض هؤلاء يدرك هذا . فان « كريزو » مثلا ، له مدارس تدار بطريقة رائعة ، حيث يقسم الطلاب تقسيما محايذا ، حتى يمكن اعداد كل طالب الأعلى منصب يحتمل أن يصي أهلا له في المستقبل .

وخلق التفاهم التام بين المساعدين ، يكون في كثير من الأحيان أمرا عسيرا . ولا ينبغي أن يكون ثمة أي ادعاء تعصب محلي - كما قد يحدث - في أية هيئة على نحو يخلق شعورا عداثيا بينها وبين سائر الهيئات الأخرى .

ففي السكك الحديدية ، عندما تكون هناك مصاعب بين رجال الحركة ورجال الإدارة ، وفي أسلحة الجيش ، عندما يحدث خلاف بين القيادة والضابط في الميدان - يكون من الأهمية بمكان أن يفهم الجميع أن الجيش ، أو المصنع ، أو الأمة ، إنما يمثل جسما حيا مستقلا بذاته ، وأن كل صراع بين أعضائه معناه الانتحار دون شك .

وكثيرا ما يحدث بين المساعدين الذين يضمرون أعظم

الاعجاب لرئيسهم ويتفانون في خدمته ، أن تستبد بهم الفيرة ويتنافسوا فيما بينهم على مرضاته دون قصد . ومن واجبه هو أن يتكهن بمثل هذه المواقف التعسة ويتصرف فيها ، لأنها تتهدد كفاية المجموعة بالخطر الشديد .

وعلى نحو ما يستطيع السائق الماهر أن يدرك بمجرد الانصات لمحرك سيارته ، أن خلا قد طرأ على جزء معين من أجزاء ذلك المحرك : كذلك يدرك الزعيم الموهوب أن مساعديه لا يخدمونه على الوجه الأكمل ، ومن ثم يبحث عن السبب ، ويعثر عليه . وكثيرا ما يكون السبب تافها : فقد يكون مجرد هزة من كتفين لا تزيد عن عادة عصبية ، ولكنها فسرت بأنها اهانة .

ويتلقى الزعيم التقارير عن حالة مساعديه المعنوية ، وعن نتائج أوامره ، وهو دائما لا يؤمن بصحة تلك التقارير . ولقد عرفت مرة واحدا من أصحاب المصانع كان يقول : ان كل المعلومات زائفة .

ولقد كان على حق في ذلك . فكل شيء — على وجه التقريب — يكون مبالغا فيه ، أو مشوها ، أو مكتوما . والوسيلة الوحيدة لكي يتجنب المرء الخطأ فيما لديه من الحقائق ، هي أن يقوم بالتفتيش شخصا من آخر . وهذه الزيارات قد يكون لها تأثير مدهش . فما تلبث أن تنهال عليه التقارير الصحيحة الدقيقة على الفور .

ويروى المارشال بيتان كيف أنه في سنة ١٩١٥ تولى القيادة في قطاع ظلت القيادة أسابيع وهي تصر على الهجوم فيه . ولقد كانت البلاغات تذكر أنباء انتصارات قليلة ، وخسائر كبيرة الى حد ما ، بطبيعة الحال . ولقد تكهن بيتان بحكمته ، أن في الأمر شيئا خفيا ، فتوجه الى

الخطوط الأمامية ومعه أجهزة لمساحة الأرض ، ولم يلبث أن أدرك أن البلاغات كانت تزيّف لأرضاء القيادة ، وأن الانتصارات كانت من نسج الخيال . والتقارير التي ترفع إلى القائمين بأمر القيادة تكون في الأغلبية الساحقة من الاحايين تقارير مرضية أو يتم تقديمها بطريقة تعزز نظريات الضابط الذي قام باعدادها .

والزعيم الذي يصعب أرضاؤه يستطيع أن يظفر بقسط من المحبة يزيد عما يظفر به الزعيم القليل الاكتراث . وخير طريقة لفرض الصرامة هي أن يحيط المرء نفسه بأولئك الذين يقدر مزاياهم . ويستطيع كل انسان أن يحتمل النقد ما دام من الواضح أن شخصيته وذكائه لم يتعرضا للشك والارتياب . والطريقة الحكيمة هي أن يعبر المرء بسرعة وقوة ، عما يشعر به شعورا قويا . والتعنيف القاسي ، اذا قيل بسرعة ، يكون أقل ايلاما من التبرم العدائي الصامت .

ومن واجب المساعدين أن يدركوا انه اذا لم يتم تنفيذ أمر من الأوامر الصادرة اليهم فانهم سوف يدفعون الثمن . ولكنهم لن يتعرضوا لأي لوم ان أسفر تنفيذ ذلك الأمر عن وقوع كارثة . فالزعيم الحق يتحمل دائما كل مسئولية عن تصرفاته .

والملك هو المدافع الطبيعي عن شعبه ضد جشع عليه القوم . ومن واجب كل زعيم أن يتحقق من أن عماله ، أو جنوده أو بحارته ، يلقون من مساعديه معاملة تنطوي على العدل والاحترام . وهذا أصعب ناحية من واجباته . لأنه لا ينبغي أن يعمل على اضعاف نفوذ معاونيه ، أو يصبر على أساءتهم استغلال ذلك النفوذ . ولا قاعدة

مقررة فى هذا ، كما هى الحال فى كل شىء آخر . فهو
 كمن يمشى على حبل « بهلوان » ، ضارباً بعضاً توازنه
 ذات اليمين وذات الشمال ، كى يحافظ على التوازن .
 وفى سنة ١٩١٧ ، كانت صرامة بيتان ، وعدالته ،
 وهيبته ، وشعوره الودى ، فى قمع حركات التمرد ،
 مثلاً رائعا من أمثلة ذلك التوازن .

ومن واجب الزعيم ، بقدر الامكان ، أن يتنبأ بالسخط ،
 ويرد المظالم قبل أن تبلغه الشكايات . ولكى يتسنى له
 ذلك ، ينبغى أن يظل على اتصال وثيق دائم بالرجال الذين
 يبده مقابلد أمورهم . فليذهب الى الخنادق ان كان قائداً
 حربياً ، وليذهب الى المصنع مع رجاله بين الحين والحين ،
 اذا هو المدير .

ومن الضرورى أن يكون لديه شىء من قوة الخيال . فلا
 غنى له أبداً عن فهم حياة الرجال الآخرين ، كى يستطيع
 أن يحمى أولئك الذين هم دونه من التعرض لالام لا ضرورة
 لأن يتعرضوا لها . فان السر فى ظفره بمحبتهم يكمن
 فى محبته هو لهم ، ومقدرته على أن يزن أعمالهم بنفس
 الاتقان الذى يؤدونها به هم أنفسهم . والرجال يحتملون
 تلقى الأوامر ، بل يحبون ذلك ، اذا كان من يصدرها ،
 بلباقة .

ان الحكم والقيادة فنان مستقلان فى زمن السلم .
 والقيادة هى تزعيم مجموعة من المخابرات البشرية فى ظل
 نظام مرعى ، فى سبيل الوصول الى هدف معين .

وضابط الجيش يعلم ان جنوده سوف يطيعونه ، الا فى
 حالات نادرة من التمرد الخطير . وهو كذلك يعرف تماماً

ما هو هدفه : الدفاع عن منطقة معينة ، أو الاستيلاء عليها .

ورئيس المؤسسة التجارية الكبيرة يعرف أن عليه أن يقدم سلعة معينة بثمن محدد ومقادير محددة ، وأنه أن أخفق في ذلك أصابه الخراب وتعطل رجاله من العمل . وفيما عدا حالات اختلال توازن الظروف الاجتماعية ، يكون هو سيد نفسه ، ما دام مطيعا للقانون .

والدكتاتور يشبه القائد العسكري ، فهو يتولى القيادة أكثر مما يتولى شؤون الحكم .

ورئيس حكومة الأمة المستقلة ، يجب أن يوجه نحو أهداف غامضة متغيرة ، أعمال جماعة من الناس لا يحملها على طاعته سوى الخوف من أن تسود الفوضى ، على نحو ما لا يخشى في أزمان السلام الاجتماعي . وهو يتعرض في كل ما يفعله لنقد خصومه الذين يزيد في قلة رحمتهم له ، رغبتهم في أن يحل رجل آخر محله . أما معاونوه فانهم لا يكونون له شيئا من الاحترام . فهم أنداده وخلفاؤه .

ما هي المميزات التي ينبغي أن ننشدها في رجل نكل اليه أمر تصريف شؤوننا ؟ .

فوق كل شيء ، أدراك ما هو في الامكان . ففي السياسة ، لا جدوى مطلقا من وراء رسم المشروعات الجبيلة النبيلة ، اذا لم يكن في الامكان تحقيقها بسبب الحالة السائدة في البلاد . واندفاعات الأمة المتحررة ، تكون في جميع الأوقات بمثابة « متوازي أضلاع » من القوى .

والعظيم من رجال الدولة يدرك ما هي تلك القوى على وجه الدقة ، ومن ثم يقول لنفسه : « اننى أستعير من

اصل الى هنا فقط . وليس الى ابعد من هذا قط « .
وهو لا يسمح لنفسه بأن يحابى طبقة ما لأنه يتكهن برد
الفعل المحتوم من جانب الفئات التى أهمل أمرها .

والطبيب البارع لا يعالج مريضه من مرض عابر بعقار
يسبب له مرضا دائما فى الكبد . وكذلك شأن كل
حسيف الراى من رجال الدولة ، فهو لا يترضى الطبقة
العاملة دون مبالاة باحتمال اغصاب الطبقة البورجوازية
الوسطى . كما أنه لا يدلل هذه الطبقة الأخيرة على حساب
الأولى . بل يحاول أن يعتبر الأمة جسدا كبيرا حيا تعتمد
أعضاؤه بعضها على بعض . وهو يقيس درجة حرارة
الراى العام كل يوم ، فاذا ارتفعت حرارة الحمى كان
عليه أن يحمل الأمة على الاستجمام .

ومع أنه قد يقدر قوة الراى العام حق قدرها ، فان
رجل الدولة القدير البارع ، يدرك أن فى وسعه أن يؤثر
على الراى العام بسهولة ، الى حد معقول . وهو يقدر
مقدرة الشعب على النظر الى جهوده بغير اكتراث .

والشعب يلجأ أحيانا الى العنف . واحتجاجاته
الغاضبة تكون مشروعة اذا جلبت الحكومة عليه الفقر ، أو
انتزعت منه حريته التقليدية ، أو تدخلت تدخلا خطيرا فى
شئون حياته المنزلية . ولكن أفراد الشعب يسمحون
لأنفسهم بأن يتولى قيادتهم رجل يعرف الى أين هو ذاهب
ويريهم بوضوح أن مصالح الوطن هى غاية ما يصبو اليه ،
وأنهم يحسنون صنعا اذا هم جعلوه موضع ثقتهم .

وتمييز ما هو فى الامكان ، ليس مجرد المقدرة على
ادراك أن أشياء معينة غير ممكنة - فتلك ميزة سلبية -
بل هو كذلك بالنسبة الى الرجل المقدام ، ادراك أن بعض

الأشياء التي يبدو أنها صعبة الى أبعد حد ، هى فى الواقع وحقيقة الأمر مستطاعة ممكنة .

ورجل الدولة العظيم لا يقول لنفسه : « هذه الأمة ضعيفة » . بل يقول : « هذه الأمة نائمة ، وسأعمل على إيقاظها . فالتقوانين والأنظمة من صنع الناس . وسوف أغيرها اذا اقتضت الضرورة » .

ومهما يكن من شىء ، فالعزم على عمل شىء ما ، يجب أن تعقبه أعمال ، لا مجرد كلمات . والسياسيون غير الممتازين ينفقون معظم أوقاتهم فى رسم الخطط والتبشير بالبرامج . فهم يتحدثون عن اصلاح الهيئات ، ويخترعون نظما اجتماعية ليس فيها أى عيب ، ويضعون المشروعات التى تكفل السلام الدائم .

ولقد قلنا فى معرض الحديث عن فن التفكير ان المشروع ليس عملا أبدا . ورجل الدولة الحق فى خطباته التى يلقيها على الجماهير ، يعرف اذا اقتضت الضرورة ، كيف ينحنى باحترام أمام النظريات الجديدة ، وينطق بعبارات تقليدية فى مصلحة أولئك الذين يحرسون أبواب المعبد ، ولكنه فى الواقع انما يشغل نفسه بالعناية بحاجات الوطن الحقيقية . مثال ذلك أن يقول : « فى سنة ١٩٣٩ يجب على فرنسا قبل كل شىء أن تحافظ على السسلام ، وتعزز تحصيناتها الجوية بانتاج مزيد من الطائرات ، وتزيد انتاجها فى الصناعات الأخرى . وأخيرا ، تنظم مالياتها » . وهو يحاول تحقيق هذه الأهداف المحددة على وجه الدقة ، بطرق يعتقد هو أنها هى المثلى . فاذا وجد عقبات فى طريقه ، سلك طرقا أخرى .

والفرور ، والاعتزاز بالدكاء ، وحب التقيد بالقواعد المقررة ، من أخطر عوامل الفشل التى تهدد الرجل السياسى . وبعض زعماء الأحزاب لا يحجمون عن التضحية بالوطن فى سبيل نظرية أو مجموعة من المبادئ . والزعيم المخلص يقول : « فائز من المبادئ ، لانقاذ الوطن » .

هل يكون عمله نافعا ؟ وهل يسفر عن ظلم ؟ انه يدرك هذه الاحتمالات . لأن كل جزء معقد من العمل ، انما يكون ناقصا .

وفى الكتاب المدهش الذى ألفه « برنانو » بعنوان « مذكرات قسيس من الريف » ، يحاول قسيس طاعن فى السن أن يحمل قسيسا شابا على أن يفهم أنه حتى القديس لا يستطيع أن يحول أهل المنطقة جميعا الى قوم من الاتقياء الصالحين . ولكى يبرهن على صحة رايه ، يروى العجوز قصة امرأة بلجيكية كانت تقوم على خدمة إحدى الكنائس فى الريف ، وأرادت أن تجعل كنيستها مضرب الأمثال فى النظافة : « ... ولقد كانت دائبة النشاط لا تعرف كلالا ولا مللا . فلم تكن لتقصر فى تنظيف أو غسل أو طلاء بالشمع . وكان من الطبيعى أن تجد طبقة جديدة من الغبار فوق المقاعد فى صباح كل يوم . وأن تجد أعشابا جديدة قد نبتت فى الفناء ، ثم ... خيوط العنكب - يا للسماء ! - خيوط العنكب التى لا تكاد تزيلها من الوجود ، حتى تعود سيرتها الأولى » .

على ان الخادم لم يتطرق اليأس الى نفسها . بل عكفت على التنظيف والغسل . وبدأت الطحالب تنبت على أعمدة الكنيسة ، وإيام الاحاد تملؤها بالقاذورات ، وأخيرا ،

قتلتها أيام الأعياد قتلاً .

ويختتم القس الطاعن فى السن حديثه عن تلك المرأة بقوله : « على أنها ، من بعض وجهات النظر ، قد راحت ضحية ، ولا سبيل الى انكار ذلك . ولم يكن خطؤها هو محاربة القذارة ، بل محاولتها التخلص منها بصورة تامة ، كما لو كان مثل ذلك ممكن الإدراك . . . ان الريف مكان قذر ، بحكم الضرورة » .

والقارة أكثر قذارة ، لا سيما قارة قديمة مثل اوربا ، التى تعرضت على تعاقب قرون من الزمن ، لفزو الطحالب والنمل ، والمرارة والبغضاء .

ولقد كان الرئيس « ولسون » أشبه بتلك الخادم البلجيكية . لأنه أراد أن يحيل هذا الكوكب القديم الذى يعلوه الغبار ، اتحادا لرجال القانون على الفور . . . ولقد كانت فكرة رائعة بغير شك ، ولكنها مستحيلة التنفيذ . كما أن من المستحيل اليوم أن يرى الناس كيف تسير الأمور ، ويقوموا بتنظيف أوربا مرة واحدة وتكون هى الأخيرة .

والعظيم من رجال الدولة ، كربة البيت الماهرة ، يدرك أن عملية التنظيف ضرورية فى صباح كل يوم . وإذا نشب عراك ، احتمله فى صبر ، موقنا من أن عراكا آخر لن يلبث أن ينشب ، حالما ينتهى الأول . وهو يوافق على تسوية ما ، مع أنها غير مرضية ، ولا تزيد عن كونها مجرد اجراء مؤقت . لأنه يعلم أنه ليس فى شئون البشر ما هو مرض او دائم . وبعد تكرار التأخير ، يقترب السلام ، دوليا كان او اجتماعيا . عشر سنوات ، عشرون سنة ، وبعدها يتم انجاز عمل الجيل الذى ينتمى اليه . ثم يبدأ تاليه حياته من يوم الى يوم .

ومن حق الزعيم الجدير بلقب الزعامة ، أن يطاع ، والمجتمع الذى لا يستطيع احترام الزعيم الذى وقع عليه اختياره ، مجتمع مقضى عليه بالدمار . لأنه لن يلبث أن يصيبه العجز عن العمل . ولا شك فى أنه قد يفضل نظاما على آخر من أنظمة الحكم . ففى زمن الحرب مثلا ، يضطر مثل ذلك المجتمع الى الاستعاضة عن النظام المدنى بالعسكرى . فاذا حدث هذا يجب عليه الولاء للزعماء المختارين .

وانعدام النظام يجلب الهزيمة على الجيش ، والخراب على صاحب المصنع . وعلى هذا النحو نجد ان الشعوب الواقعة تحت رحمة نظامين متعارضين ، تكون فى شر حال . ومما يضر بالعمال ان يكونوا ممزقين بين نظامين : النظام الذى يفرضه صاحب العمل ، والنظام الذى يفرضه اتحاد العمال الذى ينتمون اليه . ويجب أن يحدد بوضوح مدى سلطة كل من صاحب العمل واتحاد العمال . وبعد ذلك يباشر كل منهما سلطته كاملة فى حدود اختصاصه . ولقد ظهر أن اتباع مثل هذه الطريقة ممكن ، فى انجلترا والدول الاسكندنافية .

ومن حق الزعيم أيضا أن يحتفظ برعامته . فكيف يمكنه أن يصل الى نتائج طيبة ، الا اذا كان لديه الوقت الكافى ؟ وقبل أن يسند الى رجل ما اعادة تنظيم شئون فريق من الناس ، أو انشاء مصنع للطائرات ، يكون من الضروري الحصول على معلومات تامة عنه ، والتأكد من أنه خير من يصلح لشغل المنصب .

غير أنه بعد أن يتم الاختيار ، يجب أن يتاح له الوقت الكافى لاكتساب الخبرة ، كما يجب الاحتفاظ به فى منصبه ، الا اذا اتضح أن الرجل الذى وقع عليه الاختيار

قد اختير بطريق الخطأ ، وأنه غير جدير بذلك المنصب .
والزمن عامل يخلق اتصالات لا حصر لها ، ويسهل استخدام
النفوذ . وعندما سئل « ليوتى » عن سر نجاحه فى
مراكش ، أجاب بقوله : « لقد ظللت بها ثلاثة عشر عاما » .

ولكن ، كيف يستطيع المرء أن يوفق بين النظام وطول
العهد بالمنصب ، وبين استعمال الحق فى الانتقاد استعمالا
حرا ؟ ألا يجوز أن ينقلب الزعيم غير محدود السلطة الى
طاغية أو مجنون ؟ .

لقد اخترع « آلدوس هكسلى » ما أطلق عليه اسم
« لعبة القيصر » . وفكر فى أصدقائه ، وسأل نفسه :
من من القياصرة يمكن أن يكون « فلان » أشبه به ، أو أنه
أعطى السلطة العليا ؟ ولقد نجح فى هذا الاختبار قليل من
الشخصيات . . . ومن الواضح أن النقد ضرورى ، ولكن
ما هو الدور الذى يستطيع ، وينبغى ، أن يلعبه ؟ .

فى الجيش ، وبصفة عامة ، فى كل الحالات التى يتعين
فيها القيام بعمل ، يجب أن تكون هناك طاعة مطلقة ،
ويجب أن يصدر النقد عن أولئك الذين بأيديهم أمر القيادة .
ولكن ، فى زمن الحياة العادية للوطن الحر ، يكون
النقد من حق الجميع ، فى حدود معينة ترسمها التجربة .
وإذا أعربت الأمة عن رغبتها بوضوح ، جاز تغيير زعمائها
من حين الى حين ، ولكن لا ينبغى التشهير بهم ، أو تغييرهم
فى فترات متقاربة أكثر مما هو ضرورى ، أو إخضاعهم
لرغبة رجل الشارع .

وفى سبيل خلق حرية حقيقية ، وهو عمل رائع حقا ،
يجب أن يكون هناك — فضلا عن مجموعة صالحة من
القوانين — تعليم صالح من الناحيتين الخلقية والروحية .

ومدى صلاحيتنا الآن نصير شعبا حرا ، يتوقف على مدى
مقدرتنا على احترام زعيم شرعى ، وموافقتنا على وجود
معارضة ، والاصفاء الى آرائها ، ولا سيما وضع خير الوطن
فوق كل الأغراض الحزبية والمصالح الخاصة . وليست
الحرية من بين حقوق الانسان المكتسبة التى لا يمكن أن
تنتزع منه ، بل هى كسب مرغوب ولكنه عسير المنال ،
ويجب أن يصارع من أجله على الدوام .

وهذه التربية تزداد الحاجة اليها بصفة خاصة بالنسبة
الى أولئك المقدر لهم أن يتزعموا . فبالإضافة الى مقدرة
الزعيم على السيطرة على غيره ، يجب أن يكون لديهم شعور
عميق بالواجب . وهو لا يستطيع أن يحتفظ بمركزه الا اذا
أثبت جدارته به كل يوم .

والرجل لا يكون زعيما صالحا اذا كان لا ينشد سوى
تحسين أموره الخاصة بعد أن يوضع على رأس مجموعة
من الناس ، أو مؤسسات المال والأعمال . وكذلك لا يكون
الرجل زعيما صالحا ، اذا رضى بأن يتولى قيادة فى الجيش ،
ثم وضع ملذاته فوق مسئولياته . وكذلك الحال فيمن
يتولى الزعامة على آخرين ، فيستسلم للفضب أو النفور ،
أو - من الناحية الأخرى - للمحاباة أو المحسوبية . وكذلك
الحال فى ذلك الذى يكون له نصيب فى الاضطلاع بأعباء
الشئون الخارجية لبلاده ، فيضحى بمصالحها الدائمة فى
سبيل الأحقاد والمكائد الدولية .

ان اختصاص الطبقات المتزعمة هو التوجيسه ، اى
الارشاد الى طريق الشرف والعمل .

والزعامة ليست امتيازا ، بل هى شرف للزعيم ، وامانه
فى عنقه ! .

فن الشيخوخة

من أعجب الأمور أن تدرك الشيخوخة الناس . حتى أنه يصعب علينا في كثير من الأحيان أن نصدق أن الشيخوخة تستطيع أن تدركنا كما تدرك الآخرين .

وقد وصف « بروس » في كتابه « الزمن المعاد » - أبداع الوصف - ما يعترينا من الدهشة عندما تجمعنا المصادفة - بعد ثلاثين أو أربعين سنة - برجال ونساء كانوا فتيات وفتيانا حينما كنا نحن كذلك أيضا . وهو يقول في ذلك : « اننى لم أستطع أن أفهم أول الأمر لماذا أبطأت كل هذا الإبطاء في التعرف على صاحب المنزل وأضيافه ، ولماذا خيل الى أن جميعهم متذكرون ، وكأنما لبسوا شعورا مصطنعة قد عفرت بالمساحيق وغيرت مظهرهم كل التغيير . . . ولقد خيل الى أن الأمير نفسه اتخذ لنفسه ما اتخذ ضيوفه من وسائل التذكر فالتحى بلحية بيضاء ، وراح يجر قدميه وكأنهما في حذاء من الرصاص ثقيل . وكان شاربه أبيض اللون أيضا ، كأنما تغطيه طبقة من الجليد . وبدا لى كأنه يزحم الطريق أمام شفتيه المطبقتين ، وأنه كان ينبغي أن يزيله بعسد أن أوفى على غايته من التأثير » .

ولقد كان « بروس » يعرف الأمير في ميعه صباه .

« وما كان يعنينى هو أنه كان صديقا لى ، فتى ظلت
أعد سنوات عمره دون قصد ، اذ شعرت بأننى لم أعش منذ
ذلك الحين ، فكان عددها مساويا لعدد سنوات عمرى .
وقد سمعت الناس يقولون ان مظهره يدل على عمره ،
وأدهشنى أن أرى على وجهه بعض العلامات التى لا تظهر
الا على وجوه الطاعنين فى السن . وعندئذ أدركت ان هذا
كان سببه أنه طاعن فى السن حقا ، وان الحياة تجعل
من الأطفال شيوخا عندما يعيشون عددا كافيا من السنين » .

أجل ، اننا لا نرى ، كأننا ننظر فى المرأة ، ما حدث فى
وجوهنا وقلوبنا ، الا اذا لاحظنا آثار الزمن على رجال
ونساء فى مثل أعمارنا . فنحن لا نزال فى نضرة العمر ،
فى رأى أعيننا ، التى أنفقت معنا السنين ، ولا تزال لدينا
آمال الصبا ومخاوفه ، كما اننا نفعل عن المكان الذى يشغله
شباب الجيل الناشئ .

وفى بعض الأحيان ندهش لسماع كلمة . يوجه اليها
الخطاب كاتب شاب فيقول : « يا أستاذى العزيز » ، فى
حين نظن أنفسنا فى مثل عمره ، وعمر زملاء له على وجه
التقريب .

ومن الأمور الاليمة سماع من يتحدث عن شابة فيقول :
« لو لم تكن مجنونة لما رضيت بزواج كهمل فى الخامسة
والخمسين من عمره ، قد أبيض شعره ! » حين نكون فى
الخامسة والخمسين ، ولنا شعر أبيض ، وقلب لا يريد
أن تدركه الشيخوخة .

متى تبدأ الشيخوخة ؟ .
لقد طالما تصورنا أننا نستطيع الهروب منها . ان عقلنا

يظل واعيا كما أن قوتنا تظل سليمة فيما يبدو . ولقد قمنا باختبارات عديدة . « هل أستطيع أن أصعد ذلك التل ، بنفس السرعة التي كنت أصعده بها في شبابي ؟ » أجل ! أننى ألهث قليلا لدى بلوغى القمة ، ولكن الوقت الذى استغرقته هو نفس الوقت . كما أننى كنت من قبل ألهث قليلا على الدوام .

والانتقال من الشباب الى الشيخوخة شديد البطء ، لدرجة أن من يطرأ عليه التغير قلما يتنبه اليه . وعندما يتبع الخريف الصيف ، ويتبع الشتاء الخريف ، فإن التحولات تحدث تدريجا حتى لتخطئها الملاحظة اليومية .

على أن الخريف يزحف فى بعض الحالات — كالجيش الذى حاصر « ماكبث » — مختما وراء أوراق الشجر فى الصيف ، التى لم يكد لونها يتغير ، ثم نجى عاصفة عاتية ذات صباح يوم من أيام نوفمبر ، فتمزق القناع الذهبى عن وجه الحديقة ، وتترك وراءها هكل الشتاء العظمى الجاف ، وتموت الأوراق التى كنا نحسبها على قيد الحياة ، وتتشبث بأغصانها بألياف قليلة ضئيلة . وهكذا تكون العاصفة قد كشفت الستار عن الشر ، ولم تتسبب فيه .

والمرض هو العاصفة التى تثور فى غابة الانسانية . وربما بدا الرجل أو المرأة صغير السن رغم تقدم سنه . ونحن نقول : « انها مدهشة » . أو نقول : « انه يفوق المعتاد » . ونحن كذلك نعجب بنشاطهم ، وحدة أذهانهم ، ولباقتهم فى الحديث . ولكننا لا نلبث أن نكتشف يوما ما ، بعد ارتكابهم حماقة لم تكن لتكلف شابا فى مقتبل العمر أكثر من صداع أو وعكة برد ، أن العاصفة قد أطاحت بهم .

نوبة قلبية أو نزلة شعبية . وقد يضمم الوجه في غضون أيام قلائل ، وقد يحدو دب الظهر ، وقد تفقد العينان بريقهما . وتستطيع لحظة أن تحيلنا رجلا طاعنين في السن ، ومعنى هذا أننا كنا نسير في طريق الشيخوخة زمنا طويلا .

فمتى يحدث في حياتنا تحول هذا الخريف ؟ .

قال « كونراد » أن الرجل حين يبلغ عامه الأربعين ، يرى أمامه خطا من الظل يعبره مرتعدا ، ويعتقد أن دنيا الشباب المسحورة قد أوصدت أبوابها في وجهه الى الأبد . ونحن الآن نضع ذلك الخط من الظل في قرابة الخمسين ، على أنه موجود على كل حال ، وأولئك الذين يعبرونه ، ورغم نشاطهم وحدة أذهانهم ، يتعرضون للردة الخفيفة ولحظة الجزع القصيرة ، على نحو ما قال « كونراد » .

على أن الشيخوخة أكثر جدا من الشعر الأبيض ، والتجعدات ، والشعور بأن السيف قد سبق العذل ، وإن المباراة قد انتهت ، وإن خشبة المسرح قد أصبحت ملكا للأجيال الناشئة .

فالشر الحقيقي ليس ضعف الجسد ، بل هو ما يعتري الروح من قلة الاكتراث بالحياة . وعند عبور خط الظل ، نفقد الرغبة في العمل ، وليس القدرة عليه .

ومن الممكن بعد خمسين عاما من التجارب وخيبة الرءاء ، أن تحتفظ الانسان بفضول الشباب الدائب ، والرغبة في المعرفة والفهم ، والحب بكل ما في القلب من حرارة ، والاعتقاد بأن الجمال ، والذكاء ، والشفقة ، تتحد بحكم الطبيعة ، والاحتفاظ بالايمان بقوة العقل .

وبعد عبور خط الظل ، تستطيع العين أن ترى الأشياء والناس على حقيقتهم في الضوء المناسب ، حيث لم تعد

تبهرها الأنوار الوهاجة الصادرة عن شمس الرغبة .

كيف تستطيع أن تؤمن بكمال اخلاق الحسنات من النساء ، بعد أن عشقت احداهن ؟ كيف يمكنك أن تؤمن بالتقدم ، بعد أن عرفت فى حياتك المديدة العسيرة أن التغير العنيف لا يمكن أن ينتصر على الطبيعة البشرية ، وأنه لا شئ سوى أقدم العادات والطقوس ، يستطيع أن يهيبه للناس ملجأ الحضارة ، المبنى من الورق الرقيق ؟ .

يقول الرجل الطاعن فى السن : « ما الفائدة ؟ » . ولعل هذه العبارة أخطر ما يمكن أن ينطق به . لأنه بعد أن يقول : « ما فائدة الصراع ؟ » سوف يقول يوما ما : « ما فائدة الخروج من البيت ؟ » ثم يقول فى يوم آخر : « ما فائدة مغادرة غرفتي ؟ » . وبعد ذلك : « ما فائدة نهوضى من الفراش ؟ » . وأخيرا يأتى اليوم الذى يقول فيه : « ما فائدة الحياة ؟ » وهذا يفتح أبواب الموت .

فيما عدا الكائنات التى تنجو من الموت بانقسام كل منها الى كائنين جديدين ، تدرك الشيخوخة كل كائن حى فى وقت معين من عمره يختلف باختلاف أنواع تلك الكائنات .

فلماذا لا نعلم بعض أنواع الذباب سوى ساعتين ، فى حين يمكن أن تعيش السلحفاة أو الببغاء قرنين من الزمن ؟ ولماذا بقدر لبعض أنواع السمك — مثل الكركى والسبوط — أن يعيش ثلاثمائة سنة ، فى حين أن كلا من الشاعر بيرون والموسيقيار موزار لم يعيش سوى ثلاثين سنة ؟ .

« ان الانسان لا يعلم ما يصنع الله » .

منذ مائة سنة كان متوسط عمر الانسان قرابة أربعين

عاما . وهو اليوم فى ارقى الشعوب حضارة ، قرابة ستين عاما . وهذا تطور سريع يحدو بنا الى الظن بأنه لولا الحروب والثورات التى تعترض سبيل الصحة ، فسيكون العمر العادى للانسان فى القرن القادم مائة سنة . وهذا على أى حال لن يؤثر على مسألة الشيخوخة على الإطلاق .

على أن قسوة الرجال على الشيخوخة تزداد بازدياد قربهم من الطبيعة . والدئب العجوز يفرض احترامه على سائر ذئاب القطيع ، ما ظل قادرا على صيد فريسته وقتلها .

وفى « كتاب الغابة » وصف الشاعر « كبلنج » ثورة الدئاب اليافعة على أخذها الى المعركة بقيادة ذئب عجوز منهار القوى . ولقد كان اليوم الذى عجز فيه الدئب العجوز عن اقتناص الفزال ، ايدانا ببدء نهايته ، فقد وضع بعض شباب الدئاب حدا لبؤس العجوز الذى تساقطت أسنانه .

والرجال البدائيون فى هذه الناحية يشبهون الحيوانات . يروى أحد الرحالة فى القارة الافريقية قصة رجل من زعماء القبائل جاءه متوسلا اليه قائلا : « أعطني شيئا أصبغ به شعرى ، لأنهم لو رأوا أن رأسى يشتعل شيئا لقتلوني » . وفى قبائل معينة من قبائل جزر البحار الجنوبية ، يرغمون شيوخ الرجال على تساق أشجار جوز الهند ، ثم بهزونها هذا عنيقا ، فاذا استطاع الرجل العجوز أن يقوى على الاستمسك بالأعصان ، أصبح له الحق فى أن يعيش . أما اذا سقط ، فانهم ينظرون فى قضيته ، وينفذون فيه الحكم .

ومثل هذه العادات يبدو لنا وحشيا ولكن عندنا نحن

أيضا أشجار جوز الهند . فان الخطابة فى الجماهير ، والقاء المحاضرات ، والقيام بأدوار على المسرح ، انما هى تجارب قاسية قد لا يلبث الجمهور بعدها أن يقول عن رجل الدولة ، أو المؤلف ، أو الممثل : « لقد انتهى » . وهذا بمثابة حكم بالاعدام فى حالات كثيرة . والسبب فى ذلك انما أن يكون أن الفقر يصحب التقاعد ، أو أن المرض ينجم عن اليأس .

والحرب هى شجرة جوز الهند بالنسبة الى القائد . كما أن النساء الشواب هى أشجار جوز الهند بالنسبة الى الشيوخ الفاسدين . ورجل الدولة الذى يحمل وزراءه على اختراق أطواق مشتعلة ، كى يختبر مرونة مفاصلهم ، انما يتبع سياسة شجرة جوز الهند .

وفى الجماعات الأقل بدائية ، لا يقتل من تدرهم الشيخوخة من الرجال ، ولكنهم يعاملون بفاظلة . ففى اقليم « مونتاني » يروون قصة فظيعة عن والد رأى ولده وهو يقوم بتحويل أناء خشبى ، فسأله ماذا كان يصنع فأجابه قائلا : « انه من أجلك . لتأكل منه عندما تصبح فى سن جدى » .

وتتحدث قصة أخرى عن والد شيخ سحبه ولده من شعره حتى باب المنزل ، ولم يلبث عندئذ أن صاح به : « قف ! لقد سحبت أبى حتى هنا فقط » .

وبين الفلاحين ، حيث الحياة أقرب الى الطبيعة ، تتحكم القوة البدنية الى الآن فى العلاقة بين الأجيال . أما بين سكان المدن ، فان انتصار الشباب يكون محققا فى أزمان الثورة والتغير السريع ، لأن الشباب أسرع من الشيخوخة فى المساوقة والملازمة . والشبان اليوم يقودون

الطائرات ، كما كانوا بالأمس يقودون السيارات . وفى هذه الآونة ، لم يعد فى وسعهم أن يمتدوا بأبصارهم — كما كان فى وسعهم فى عهود أكثر استقرارا — الى التأكد من الحصول على أعمال ، واكتساب السلطة والثراء .

ان الشباب يتمثل فيه مجرد القوة ، وهو يرفع الدعاة ، مثل هتلر ، الذين ينادون بأهداف بسيطة ، ولا يزعمون عن الآمال الضخمة .

وعلى العكس من ذلك ، الحضارات الفنية العريقة ، فانها تميل الى أن يبسط عليها الشيوخ نفوذهم ، حيث يتولى الشيخ مقاليد الأمور . لأنه فى عالم لم يطرأ عليه أى تغيرات منذ عهد بعيد ، تصبح التجربة مؤهلا قيما .

وفى بلد مثل إنجلترا ، يختزن الكثير من أحداث الماضى ، وتحكمه العادات ، نجد أن النصر والفلبة فى جانب الشيخوخة .

وفى الصين القديمة ، كان الشيوخ موضع عطف نبيل : « لا ينبغي أن يشاهد رجل أشيب الشمر ، وهو يحمل أى شئ ثقيل فى الطريق » . وفى الصين الحديثة ، بدأت هذه المشاعر والاعتبارات تتضاءل . وفى كل حكومة شابة ، تزيد قيمة القوة على قيمة حكمة السلف . غير أنه لا يمكن أن تحتفظ أية حكومة بشبابها على الدوام . وكلما تقدمت بها السنون ، ازداد احترامهم للناضجين من الرجال .

والزعيم الذى بنى مستقبله على الشباب ، لا يلبث أن يفقد الشباب . وهو يفعل مثل ما يفعل الذئب العجوز ، اذ يحاول أن يخفى شعوره بالخزى ، ويحافظ على عاقبته ، ويتظاهر بجسارة الشباب واندفاعه ، ولكن الزمن لا يلبث

بعد حين ، قرب أو بعد ، أن يجعل منه شيخا ، ثم جثة هامة .

وهكذا الشباب والشيخوخة . . أرجوحة تتوالى حركاتها على ايقاع طبيعى . والظـروف تتحكم فى كل شيء . ولا فائدة فى أن يتمنى المرء غير ذلك : تفسيرات سريعة ، مخترعات جديدة وغريبة ، انتصار الشباب ، الاستقرار والتقاليد ، هيبة الشيخوخة . ولعل خير نظام بالنسبة الى الجيلين ، كان نظام « هوميروس » الذى وضعه للمحاربين : الأبطال الشبان يتولون القيادة ، و « نستور » الحكيم يشغل منصب وزير الدولة .

على أن المشكلة أشد تعقيدا بالنسبة الى الفرد . فالشيخوخة تجلب مصاعب لا حصر لها . ولكنى لا أعتقد أنها مصاعب لا سبيل الى التغلب عليها . ومهما يكن من شيء فإن التغلب عليها يحتم مواجهتها فى صراحة . وسأحاول أن أرسـم صورة كاملة منفردة لتلك الشرور ، واناشد قرائى ألا يسمحوا لها باخافتهم .

حين يكون لدى الطبيب مريض مصاب بداء وبيل ، ومن ثم يعزم على اتخاذ احتياطات معينة ، فإنه لا يلبث أن يقول : « هذا هو ما سيحدث لك ، اذا لم تحرص على العناية بنفسك » . ثم يأخذ فى تعديد أعراض ، كل عرض منها أقطع من سابقه ، وبعد ذلك يستطرد قائلا : « ولن يحدث شيء من هذا ، اذا أنت اتخذت الاجراءات الوقائية التى أقترحها عليك » .

وهنا ، اذن ، ما يمكن أن تكون عليه الشرور التى تصحب الشيخوخة ، والتى لن يصيبك شيء منها ، اذا عرفت كيف تكون أسرع منها .

قبل كل شيء ، باستثناء الحالات الخاصة ، يكون الجسم الذى تزحف اليه الشيخوخة ، أشبه بالبحر العتيق المجهد ، ويفضل العناية الحذرة ، والاختبار والإصلاح ، يمكن أن تظل فيه المقدرة على العمل ، ولكن لا يكون كسابق العهد به ، ولا ينبغى أن يكلف ما يفوق طاقته من الجهد .

وبعد بلوغ سن معينة ، يصعب العمل ، ويصبح العمل اليدوى مستحيلا فى بعض الأحيان ، كما يصبح العمل الذهنى غير مستقيم . وفى قليل من الأحيان ، يظل الفنان محتفظين بمواهبهم حتى النهاية .

ولقد كتب « فولتير » روايته المعروفة « كانديد » وهى الخامسة والستين . كما نظم « فيكتور هيجو » بعض القصائد الرائعة فى شيخوخته . وأتم « جيته » الخاتم البديعة لرواية « فاوست » الثانية . وفرغ « فاجنر » من تأليف موسيقا « بارسيفال » وهو فى التاسعة والستين وفى عصرنا ، أعاد « بول كلودل » كتابة أثر من آثار الأدبية الباقية ، كان قد كتبه لأول مرة وهو فى الخامسة والعشرين . وقد أعاد كتابته من الألف الى الياء ! .

ومن جهة أخرى ، فإن غير هؤلاء ينضب معين الهامهم نضوبا مبكرا . وكثيرا ما يكون السبب فى ذلك هو أن مواهبهم كانت نتيجة لما تعرضوا له من المحن فى بواكر أعمارهم . وأنهم لم يعنوا أنفسهم أبدا بشئون العالم الخارجى .

إن القلب يسيطر على العقل .

قال « لاروشفوكو » : إن الشيخوخة طاغية يحرر الاستمتاع بملذات الشباب ، ويعاقب عليها بالاعدام . وقبل

كل شيء ، نجد أن ملذات الحب ممنوعة ، لأن النساء والرجال متى أذرتهم الشيخوخة، واجهتهم أشد المصاعب التي تحول بينهم وبين إحياء الحب - بالرغم من امتلائهم بقوة القلب وشباب الروح - الى من يصغرونهم في السن . وعندما يحدث مثل هذه الغراميات ، يجب أن يوضع موضع الاعتبار ذات الدور العظيم الذي يلعبه الاحترام، والاعجاب، وانكار الذات .

ولقد طالما زدنا « بلزك » بالشواهد والأمثلة . حين يقع الرجل الذي أدرسته الشيخوخة في شرك الحب . ويالها من مأساة ! فالعاشق الشيخ اذ يجد نفسه مرغما على أن يكسب بفضل العطايا والمآثر ما كان يربحه بفضل جاذبيته الشخصية في أيامه الماضية ، لا يتورع عن تحطيم نفسه من أجل كل شابة تستطيع بمهارتها أن توقظ في قلبه أملا مجنوناً .

ونحن نجد أن « شاتوبريان » ، الذي عرف حق المعرفة مثل ذلك العذاب ، قد ترك مخطوطا فظيما عنوانه « الحب والشيخوخة » ، وهو تصوير مطول حزين ، لحالة عاشق لا يعرف كيف يصبح شيخا . « ان أولئك الذين أحبوا النساء كثيرا سوف يحبونهن على الدوام وهذا هو عقابهم » . والنساء اللاتي أحبن الكثيرين من الرجال ، يلقين عقابهن حين يسمعن من بين الشابات منهن من تقول : « لقد أخبروني بأنها كانت فيما مضى ساحرة الجمال » .

وفي حالات كثيرة ، يهرم القلب نفسه . اذ يحدث في الشيخوخة ذبول غريب . فهل يمكن أن يكون السبب في ذلك أن شهوة الجسد تعجز عن دعم المشاعر الى الحد الكافي ؟ أم ان السبب في ذلك هو أن ادراك قصر الحياة،

قد أضعف الشهوة والميل ؟ .

على أن ما في بعض الشيوخ من أنانية ، يثير الدهشة دائما . ولقد انفق « آفيل » حياته بأسرها مع « يونيس » . حيث أصبح عشيقها وهى فى السابعة والعشرين ، وأصر على أن تهجر زوجها ، ولكنه لم يستطع أن يتزوجها لأنه كان هو أيضا زوجا لامرأة أخرى . ومن ثم تركت أسرتها ، وأطفالها ، وأصدقاءها ، واحترامها ، وتفانت فى سبيل ملذاته ، وعمله ، ومستقبله . ثم كانت بينهما بعد العشق صداقة عمرت طويلا ، وعندما كان هو فى الثمانين ، وكانت هى فى السبعين من العمر ، كانا لا يزالان يلتقيان كل يوم . وأخيرا ، أدركتها المنية ، ف شعر كل من يعرفها ويعرفه ، بالرتاء له . وراح الناس يقولون أنه سيموت كمدا بعدها . ولكن . . لم يحدث شيء من هذا القليل ، فقد نجا من الصدمة التى أصابته بموتها وشيكاً . وكما أنه كان أكبر سناً من أن يعشق ، كان أكبر سناً من أن يتعذب .

وانانية الشيوخ هذه تحول دون مصادقتهم الشباب الذين يفتقدون الدفء ، الذى اذا هو اقترن بحنكة الشيخوخة ، كان جاذبا لهم .

والبخل أيضا من علامات تقدم السن . ومن أسبابه الخوف من الاحتياج . فالرجل الهرم يعلم أنه ليس من اليسير عليه أن يكسب قوته ، كما يعلم أن من العسير عليه أن يزاول عملا شاقا ، ولهذا يحرص على ما عنده ، ويحتاط لكل الاحتمالات ، بمخايب متعددة وخزائن مقللة .

على أن للبخل أسبابا أخرى . فكل مخلوق بشرى لابد

من أن تكون له شهوة ما ، وهذه الشهوة لا فرق فيها بين مختلف الأعمار . وهى - كما هو معروف - تتيح لذات ممتعة : كاحصاء النقود ، واستغلالها ، ومتابعة تقلبات الأسواق المالية ، والاحتفاظ بقليل من القوة على الرغم من ضعف الجسم .

والبخل يصبح بمثابة رياضة يستطيع عشاقها أن يحظوا بمسرات تفوق كل المألوف ، من طريق التدرج فى إزالة كل أسباب الانفاق . وفى هذا الموضوع ، يحسن أن تعيد قراءة « أوجينى جراندى » .

قال « لابريير » : « أن خوف العوز ليس هو ما يجعل المسنين من الرجال شديدي الحرص على المال . لأن منهم من عنده من الأموال الطائلة ما يحول بينه وبين خوف العوز . وعلى أى حال فكيف يخافون الحرمان من أسباب الراحة فى الحياة ، فى حين أنهم يحرمونها على أنفسهم طوعية واختيارا ، كى يرضوا شغ أنفسهم ؟ » .

أن هذه الرذيلة يرجع معظم السبب فيها الى الشيخوخة . والرجل الطاعن فى السن يميل بطبيعته الى الاستسلام لها على نحو ما كان يستسلم للملاذ فى عهد صباه ، والطموح فى عهد رجولته . والبخل لا يتطلب قوة ، ولا شبابا ، ولا صحة جيدة . وكل ما يتعين على المرء هو أن يحتفظ بماله فى خزائن متينة مقفلة ، وأن يحرم نفسه من كل شئ ! والطاعنون فى السن يجدون فى هذا ترضية لحاجتهم الأصلية الى شهوة ما .

وعيوب العقل تزداد فى الشيخوخة . ومثلها فى ذلك عيوب الملامح سواء بسواء . والرجل الهرم يعجز عن الأخذ بالأفكار الجديدة ، لأنه مفتقر الى المقدرة على

هضمها ، ولهذا يتشبث في اصرار خبيث ، بالأراء التي اعتنقها منذ عهد نضوجه الغابر . وهو يؤمن مزهوا بمقدرته على معالجة أية مشكلة . ويشير غضبه أن يعارضه انسان ، ويعد ذلك انتقاصا من الاحترام الواجب له . ولا يلبث أن يقول لمحدثه : « في أيامنا ، لم تكن نعارض من هم أكبر سنا منا أبدا » . وهو ينسى في ذلك ان هذه الكلمات نفسها كانت توجه اليه من جده .

ولما كان عاجزا عن متابعة ما يدور من حوله باهتمام ، حتى لا يتخلف عن ركب الزمن ، فانه يروى القصص عن ماضيه مرة بعد أخرى . مما يدخل الملل على نفوس سامعيه من الشباب ، فينصرفون ويتحاشون لقاءه تماما آخر الأمر .

والوحدة شر بلايا الشيخوخة ، حيث يختفى أصدقاء لعمر والأقارب واحدا بعد آخر ، دون أن يجد المرء عنهم دليلا . وتتسع الصحراء ، والموت خليق بأن يكون مستحبا ، لو لم يكن اقترابه السريع ، يهدد الناس بهذه الصورة الفامضة .

وهذا هو « تولستوى » الذى كان فنانا بالغ الدقة ، يرسم صورة تبهر الأنفاس ، لامرأة لم تعرف كيف تتقدم بها السن :

« بعد أن فقدت ولدها ، ثم فقدت زوجها قبل أن يمضى طويل وقت ، وجدت نفسها على غير انتظار ، منسية فى هذا العالم - مخلوقا بلا غاية أو هدف . كانت تأكل ، وتشرب ، وتنام ، وتجلس . ولكنها لم تكن تعيش . لم يكن للحياة عليها أى تأثير .

» لم تكن تريد من الحياة شيئا سوى الراحة . ولم

تستطع ان تعثر على الراحة الا فى الموت . ولكن عليها
أن تعيش حتى يدركها الموت ، أى أن عليها أن تستخدم
كل حيويتها حتى ذلك الحين . ولقد تمثل فيها — الى
حد عظيم ملحوظ — صفات الأطفال الصغار الذين لم
يشبوا بعد عن الطوق ، والشيخوخ الطاعنين فى السن .
ولم يكن فى حياتها أى هدف ظاهر . بل كانت مشغولة
— كما كان يبدو — بمجرد مزاوله أعمالها الفردية بما فى
بعضها من الشدوذ ! .

« كانت تشعر بضرورة الأكل والشرب ، والنوم قليلا ،
والتفكير قليلا أيضا ، والحديث وذرف بعض الدموع ،
والقيام ببعض العمل ، وفقد أعصابها أحيانا ، وهكذا ..
لسبب بسيط هو أن لها معدة ، وعقلا ، وعضلات ،
وأعصابا ، وكيدا .

« على أنها لم تكن تفعل كل هذا بوحى من أى دافع
خارجى ، أو كما يفعل الناس فى عنفوان حياتهم ، حيث
يكون فوق ، ووراء ، الهدف الذى يكافحون من أجله
هدف آخر ملحوظ ، هو استخدام قوتهم .

« كانت تتكلم لمجرد شعورها بضرورة استعمال رؤيتها
ولسانها . وكانت تبكى كالأطفال لأنه كان لابد لها من أن
تشمخط ، وما الى ذلك . والأشياء التى يعدها المستمتعون
بكامل قواهم أهدافا وغايات ، كانت بالنسبة اليها مجرد
أعداء وحسب .

« وحالة الطفولة الثانية هذه ، قد أدركها اهل البيت
جميعا ، وان لم يتحدث عنها أحد قط . كما بذلت كل
الجهود الممكنة فى سبيل تحقيق رغباتها ، وفيما عدا
نظرات عارضة ، تصحبها أنصاف ابتسامات حزينة ،

يتبادلها « نيكولاي » و « بيري » ، كانت « ناتاشا » والكونتيسة « ماريا » تعربان عن فهمهما المشترك لحالتها .

« ولكن تلك النظريات كانت تنطق بشيء آخر كذلك ، فقد كانت بمثابة تصريح بأنها قد لعبت دورها في الحياة ، وان ما كانت العين تراه منها الآن ، لم يكن كله شخصها ، وان الكل سوف يصل الى نفس الخاتمة آخر الامر ، وان النزول على رغباتها كان مبعث سرور وارتياح : ما اكرم ان نضايق انفسنا مرضاة لهذه المخلوقة التعيسة ، التي كانت فيما مضى عزيزة علينا الى حد بعيد ، وكانت ممثلة بالحياة مثلنا !! » .

« كانت تلك النظرات تقول : لا يعجز عن فهم هذا سوى الأشخاص المنحرفين الحمقى الى أبعد حد ، والأطفال الصغار ، ومن ثم يجدون ما يبرر التهرب منها ! » .

والشيخوخة تقضى على قوتنا ، وتذهب بمسراتنا واحدة بعد أخرى ، وهى كذلك تذوى الروح كما تذوى الجسد ، وتجعل المفامرة والصدقة من أشق الأمور ، وأخيرا ، يظللها التفكير فى الموت .

ان فن بلوغ الشيخوخة عبارة عن مكافحة الشرور وجعل نهاية الحياة سعيدة على الرغم منها . ولكن ، هل يكون هذا مستطاعا حين تهـاجـم تلك الشرور جسم الانسان ؟ او ليس كبر السن تغـيـر جـسـديا طبيعيا ، يجب علينا ان نتقبله حين يطرأ ، بقبول حسن ؟ او ليس فى الامكان كتابة قصة خرافية عنوانها : « الشجرة التى

ارادت الاحتفاظ بأوراقها ؟ أنها تحاول الامساك بها ،
والصاقها بأغصانها ، ولكن عواصف الخريف تحيلها هيكلًا
أسود مثل لداتها ، فى الموعد المضروب .

ومهما يكن من شيء فقد تعلم الناس - بفضل الحضارة
والتجربة - كيف يكافحون ، أن لم يكن ضد الشيخوخة
نفسها ، فصد مظهرها على الأقل . وهنا تلعب الزينة
دورا رئيسيا .

والمتقدمات فى السن من النساء يعرن ثيابهن من الأهمية
أكثر مما تعيرها الشابات . وهذا أقرب الى الطبيعة من
كل شيء آخر .

والحلى البراقة تسترعى النظر ، وتصرفه عن عيوب
جسم من تتحلى بها . واللاء قلادة جميلة من اللؤلؤ ،
يجعل الانسان ينسى العنق المتجعّد الذى تحيط به .
وبريق الخواتم والأساور يخفى عمر الأيدى والمعاصم .
وعصبات الرءوس واقراط الأذان ، كزخارف الوشم عند
القبائل البدائية ، تبهّر العين بحيث لا تنتبه الى التجاعيد
وفبح الأقدام .

وكل شيء يهدف الى تعسير التمييز بين الشباب
والشيخوخة ، يعد من أعمال الحضارة وأكثر أجيال
التاريخ تهديبا ، قد ابتكر الشعر المستعار ، وهو تكريم
من الشعر .

وتأثير مساحيق الوجوه وأصباغ الشفاه ، هو جعل
النساء المتقدمات فى السن يشبهن حفيداتهن ، وجعل
المرضى من الناس يشبهون الأصحاء منهم .

وبيوت حياكة الثياب ، ومحال التجميل الماهرة ، تبتكر
من الأزياء ما ييسر على العجائز أن يحتفظن بالأمل . وبعد

سن معينة ، يكون فن ارتداء الملابس عبارة عن اخفاء عيوب الانسان ، وذلك ضرب من التأدب .
والنقاب ابتكار مدهش يخفى الصورة ويخلع على من تضعه على وجهها مسحة من الجمال . وكل زينة نقاب ، يخفى خرائب الزمن بقدر المستطاع .
فهل يستطيع العلم يوما ما ، أن يحول بين الشيخوخة وتخريب أجسادنا والقضاء عليها ؟ وهل يخلق نبع شباب يعيدنا مأوه الى ميعة الصبا حقا ؟ .

لقد طالما قيل أن عمر الانسان لا تدل عليه شهادة ميلاده ، بل تدل عليه حالة شرايينه ومفاصله . وابن الخمسين قد يكون أكثر هрма من ابن السبعين . وعلى هذا فلا بد أن يكون من المستطاع جعل الرجل أصغر سنا ، بفضل المحافظة المادية على خلاياه .

ولقد نجح المشتغلون بعلم الأحياء في ذلك ، في حالة بعض مخلوقات الطبقة المنحطة من الأحياء ، فقد وجدوا أن بعضا معيناً من أنواع الحيوانات الهلامية (الرخوة) إذا ما وضع في كمية صغيرة من ماء البحر ، يسمم نفسه بافرازاته نفسها ، ومن ثم تدركه الشيخوخة بسرعة ، في حين أنه إذا جدد له الماء كل يوم ، تأخرت شيخوخته . ومن الجائز أن تكون شيخوخة خلايانا راجعة الى تراكم الافرازات الفاضلة ، وأن يكون في وسعنا أن نطيل أعمارنا بالتخلص منها .

ولقد أمكن الاحتفاظ بشباب بعض الحيوانات باستئصال أعضاء معينة من أجسامها ، أو حقنها بهرمونات معينة .
والجرذان التي تعالج بهذه الطريقة تستعيد فتوتها ، وجاذبيتها ، ونشاطها الجنسي ، لمدة تبلغ قرابة شهر من

الزمن ، وأمكن إجراء أربع عمليات من هذا النوع ، وبهذه الطريقة تطول حياة الخرد بمقدار النصف ، ويريد استمتاعه بها بصورة ملموسة .

على أن آثار هذا العلاج تكون قصيرة الأجل على نحو مطرد . وتجارب الدكتور « فورونوف » على الكباش ذائفة الشهرة . ولا تزال نتائج تجاربه على الادميين اقل منها نجاحا .

ولكن كل هذا يبدو قليل الأهمية حين يكون فى وسع أى رجل أن يعيش ثمانين أو تسعين سنة ، اذا عاش سليما معافى . فهل تريد أن تطول أعمارنا الى أكثر من ذلك ؟ .

فى سن الثمانين ، يكون الرجل قد خبر كل شيء : الحب ونهايته ، والطموح وخواءه ، وعدة معتقدات خرقاء ، وتصوبياتها . وخوف الموت لا يكون بالغ الشدة ، كما أن العواطف والاهتمام ، تكون منصبّة على أشخاص قد أدركتهم المنية ، وأحداث وقعت فى الماضى .

وفى دار عرض الأفلام السينمائية التى لا ينقطع فيها العرض ، يكون من حق المتفرج أن يحتفظ بمقعده كما يشاء ، ولكنه فى الواقع ، حين تظهر المناظر التى سبق أن رآها على الشاشة من جديد لا يلبث أن ينصرف . ونفس الحوادث تتكرر كل ثلاثين سنة ، ومن ثمّ تصير باعثة على الضجر ، ولهذا ينصرف المتفرجون واحدا بعد الآخر .

عندما أقام ليف من المؤلفين الانجليز حفلة تكريم للأديب المعروف « ه . ج . ولز » ، لمناسبة عيد ميلاده السبعين ، ألقى فيهم خطابا قال فيه أن تلك المناسبة قد

ايغفلت فيه شعوره وهو طفل ، حينما كانت تقول له
مربيته : « يا ولدى هنرى ، لقد حانت ساعة نومك » .
والطفل يمتعض حين تحين ساعة نومه . ولكنه فى أعماق
نفسه يحس أن النوم سوف يستولى عليه ، وأنه يريد
تماما أن يستريح .

ولقد استطرد « ولز » فى خطابه الى أن قال : « ان
الموت مربية ، حنون ، صارمة ، فى آن . وعندما يؤون
الأوان ، لا تلبث أن تقول لنا : يا ولدى هنرى ، لقد
حانت ساعة نومك ، ونحن نمتعض قليلا ، ولكننا نعلم
حق العلم أن موعد الراحة قد حان ، وأنا مشوقون اليها
فى قرارة نفوسنا » .



واذا نحن لم نحزن أكثر مما ينبغى للتفكير فى الحياة
محدودة الأجل ، كان فى وسعنا على الأقل أن نرجو بلوغ
النهاية ونحن أصحاب العقول والأبدان ، وهذا مستطاع
بغير شك .

وليس من الضرورى أن تكون الشيخوخة مصحوبة
بالمساوىء المتعددة التى سبقت الإشارة اليها . فكثير من
الحيوانات يموت دون أن يطرأ عليه أى تغير جسدى
جوهري فى انتقاله من الحياة الى الموت . والجسد المدرب
تديريا جيدا يظل محتفظا بمرونته ورشاقة حركته زمنا
طويلا .

والسر فى ذلك هو عدم اهمال النفس أبدا . والشئ
الذى تم عمله بالأمس ، يمكن أن يعاد عمله اليوم ، أما
ما يبطل ، فلا يمكن استئنافه .

ومن المستطاع تحقيق الأعاجيب بفضل المرن

والمواظبة . وكثيرون من الرجال قد بلغوا السبعين وما زالوا قادرين على مزاوله الملاكمة أو السباحة أو لعب التنس أو الشيش . والطريقة المثلى هى المran المنتظم حتى آخر لحظة ممكنة وليس فى فترات متقطعة ، أو ارضاء لنزوات طارئة .

ومن المستحيل وقف زحف الشيخوخة متى بدأت زحفها . ومن المستحب كثيرا أن ننكر على الشيخوخة استيلاءها على أجسامنا ، وهو كذلك من ميسور الأمور الى حد كبير .

ويقول فى ذلك « مونتاني » : ما أسهل اطالة أجل ضعف الشيخوخة ، من طريق ادراك ذلك الضعف قبل الأوان . وأنا أفضل أن اكون شيخا هرما لمدة طويلة ، على أن تدركنى الشيخوخة قبل الأوان .

ولا ينبغى أن يكف المرء عن نشاطه البدنى أو العاطفى قبل الأوان . والقلب كالجسم ، هو فى حاجة الى المran . ومن الطبيعى أنه لا يمكن تحريك العاطفة بطريقة متعمدة . ولكن لماذا يكون مجرد تقدم السن سببا فى أن ينكر المرء على نفسه تلك العواطف التى يمكن التمرس بها تمرسا حقيقيا أصيلا ؟ .

الآن الشيوخ اذا عشقوا صاروا موضع الزراية والسخرية ؟ انهم لا يكونون كذلك الا اذا نسوا أنهم شيوخ طاعنون فى السن . ولا شىء يدعو الى السخرية فى أمر شخصين هرمين اذا كانا متحابين حبا صادقا . فكل منهما لا يزال يجد فى الآخر تلك الصفات التى كانت موضع الاعجاب فى زمن الشباب . فالفرقة فى المعاملة ، والحنان ، والاعجاب ، ليس لها سن .

والواقع أنه كثيرا ما يحدث ، بعد أن يذهب الشباب وغواطفه الملتهبة ، أن يطفى على الحب شعور جميل من التفاني وانكاز الذات . فيختفى سوء التفاهم الحسى باختفاء الرغبة الجسدية ، كما تختفى الفيرة باختفاء الشباب ، ويضعف العنف بضعف قوة الجسد .

وقد تتكون من بقايا الشباب العاصف شيخوخة لطيفة وادعة . وعلى هذا تكون حياة الرجل والمرأة معا ، أشبه بنهر تتدفق مياهه تدفقا مخيفا من فوق صخور مدببة الرعوس بالقرب من منبعه ، ولكن مياهه الصافية لا تلبث أن تتهادى متباطئة قبيل وصولها الى البحر ، حيث تنعكس على مسطحها العريض صور أشجار الشاطئين ونجوم السماء .

والحب في الشيخوخة يمكن أن يكون صادقا ومؤثرا كالحب في الشباب سواء بسواء . اذ يكون فيه نقاء الصداقة ، كما يكون فيه مثل ما في حب الشباب من شدة القلق .

ويحدثنا « فكتور هيجو » عن مدى تأثيره عندما رأى « مدام ريكاميه » مع « شاتوبريان » جنبا الى جنب ، بعد أن أصيبت بالعمى وأصيب هو بالشلل ، فيقول : « كانوا يحملون المسجوع « دي شاتوبريان » الى حيث يجلس بجوار سرير « مدام ريكاميه » . ولقد كان ذلك منظرا مؤثرا الى أبعد حد . فالمرأة التي لم يعد في وسعها أن ترى شيئا ، كانت تتلمس الرجل الذي لم يعد في وسعها أن يحس شيئا ، وكانت يداهما تلتقيان ! تبارك الله - كانا قريبين من الموت ، وكان كلاهما لا يزال يحب الآخر ! » . وكان الوزير الانجليزي المشهور « دزرائيلي » يجر

نفسه جرا الى المجتمعات بكل ليلة ، ليظفر بنظرة الى « الليدى برادفورد » . ولا شك فى أنها قد سببت له قدرا معيناً من العذاب ، ولكن « دزرائبلى » كان رجلاً خيالياً الى أبعد حد ، وكانت هى هدف آخر أحلامه .

ومن واجب النساء أن يستخدمن سحر أغرائهن فى تحريك أوهام الشيوخ الطاعنين فى السن ، لتمتلىء أيامهم الأخيرة بوساوس الشباب الساذجة . وكم من مرة خيل للناس أن حياتهم العاطفية قد انتهت الى الأبد ، ثم عادت شعلتها فجأة بصورة تبعث على الدهشة ! .

وفضلاً عن هذا فإن الحياة العاطفية ليست مجرد مشاعر غرامية وحسب ، بل هى أبعد ما تكون عن ذلك . فحب الشيخ الهرم ، لأبنائه وحفدته ، يستطيع أن يملأ كل أفقه فى أحيان كثيرة . وما أجمـل أن نتأمل أبناءنا وبناتنا وهم يحبون حياتهم ونحن نسمتـع بما يدخل القبضة على نفوسهم ، ونتألم حين يتألمون ، ونحب حين يحبون ، ونشترك فى معارك كفاحهم .

وكيف يمكن أن نشعر بأننا دخلاء على لعبتهم فى حين أنهم يلعبونها فى بيتنا ؟ وكيف يمكن أن نشعر بالشقاء حينما يكونون سعداء ؟ .

وبعد سرورنا باكتشاف الشعراء الذين نجبهم ، ألا نجد مزيداً من المتعة حين نتأمل أبناءنا وهم ينعمون بقراءة ما نعطـيهم من الكتب ؟ .

وعندما تعجز الحياة عن أن تتيح لنا مزيداً من مباحـجها بسبب شيخوختنا ، هل يمكن أن يتصور المرء متعة أعظم من ادخال السرور على نفوس أولاده ؟ .
والأجداد فى كثير من الأحيان أكثر انسجاماً مع حقدتهم

منهم مع أبنائهم . فالشيخ الهرم الذى طلق حياة النشاط ، يستعيد ما كان له فى طفولته حياة النشاط ، يستعيد ما كان له فى طفولته من المرح والاستهتار . فهو دائما على استعداد للعب ، ورواية القصص ، والاصغاء الى الأسرار . وحتى قوة الطفل تكو مساوية لقوته هو . فهو لا يستطيع أن يجرى مع ولده ، ولكنه يستطيع أن يمشى بخطى متفشرة مع حفيده . فخطواتنا الأولى وخطواتنا الأخيرة ، لها نفس القيود .

وكذلك ليس بالصحيح ما يقال عن وحدة الشيخ الهرم بحكم الضرورة . على أنه لا مندوحة له عن الشعور بالوحدة اذا كان اهتمامه محصورا فى نفسه ، أو شديد البخل ، أو ميالا الى السيطرة ، أو ضعيف العقل . ولكنه اذا كافح عيوب الشيخوخة المألوفة ، وصح عزمه على أن يكون كريما ، متواضعا ، غير ضنين بالعطف ، فانه لن يلبث أن يجد من الشبان من ينشدون صداقته ويرجون الانتفاع بخبرته . والصعوبة التى تواجهه انما هى تزويدهم بهذه الخبرة - التى بفضلها أصبح رجلا غير وأهم أو غير مخدوع على الأقل - دون نيل من مدى حماسة الشباب الطبيعية .

على أن الخبرة لا تعلمنا أن كل حماسة حماقة فنحن نتعلم منها أن ننتظر النتائج ببساطة ، لا من الكلمات الرنانة ، ولكن من العمل الشاق والشجاعة الفائقة . والشباب خليك أن يتقبل مثل هذه التعاليم ، من رجال جديرين بأن تصدر عنهم .

وفى منتصف شهر ديسمبر تقريبا من كل سنة ، أسير فى طريق « لاتوربى » الذى يقوم على حافته المرتفعة

بيت صغير كبيت الفلاحين الرومانيين ، بسكنه السياسي المؤرخ « مسيو جبريل هانوتو » . وهناك شجرة زيتون عالية تجعلنى أفكر فى « فرجيل » .
وعلى رغم أعوامه الخمسة والثمانين ، يصعد صاحب البستان المنحدر العميق المؤدى الى أشجار البرتقال بسرعة تفوق سرعة الكثيرين ممن يصغرونه فى السن . وما يلبث أن يقول بصوت عذب النبرات : « لقد علمتنى جدتى أن اتكلم الفرنسية كما كانوا يتكلمونها فى زمن لويس الخامس عشر . ولقد علمتها جدتها هذه اللغة » .

وتفكير المسيو « هانوتو » يشبه لهجته ، من حيث الجمع بين القديم والحديث . « سأعطيك قليلا من النصائح ، كى ترددها كلما شعرت بحاجة الى ما يطيب خاطرك . وهى بسيطة وعظيمة الأثر . وهذه هى : أى شىء يجوز أن يحدث . . . كل شىء ينسى . . . كل صعوبة يمكن التغلب عليها . . لا أحد يفهم أى شىء . . اذا عرف كل انسان ما قال كل انسان عن كل انسان لما تحدث انسان الى انسان » .

وهذا المثل الأخير ، الذى يسحر عقلى ، قد انتزع الأثر اللاذع من شائعات كثيرة اليمّة .

ويستأنف الشيخ الفيلسوف الى حيث يقول : « فوق كل شىء لا تخف أبدا . فان العدو الذى يرغبك على التراجع ، يكون هو نفسه خائفا فى نفس اللحظة بالذات » .

فدراسة التاريخ ، والحياة المديدة ، قد علمتنا هذا الرجل الثقة بالنفس والهدوء ، لا اليأس وقلة الاكتراث . فهو فى الخامسة والثمانين ، يضع الخطط العديدة للمستقبل ، ويفكر فى القيام برحلات طويلة متعددة ، وهو

يبنى ، ويرسم المشروعات .
وعلى هذا النحو ، قال لى المارشال « ليوتى » بعد
أن انتهى معرض المستعمرات : « وماذا عسى أن أفعل
الآن » ؟ فقلت له : ان من المحقق أن الحكومة سوف تجد
وسيلة ما للانتفاع بكم . فصاح فى وجهى قائلا : « ولكن
متى ؟ . ولكن متى ؟ .. اننى سأبلغ الحادية والثمانين
قريبا . ويجب أن أبدأ فى أداء عملى الجديد على الفور » .

وهذا هو الموقف السليم من الحياة . ولقد قبل ان
الشيخوخة هى الشعور بأن قد سبق السيف العذل ،
وأن المباراة قد انتهت ، وأن خشبة المسرح قد صارت
الآن ملكا للأجيال القادمة ، وأن نقمة الشيخوخة
الحقيقية ليست فى أن يذوى الجسد ، بل فى أن يصبح
الروح قليل الاكتراث ، لا يبالى الحياة . وهذا ما يجب
علينا - وما نستطيع - أن نكافحه .

والرجال تدركهم الشيخوخة بسرعة أقل ، اذا ظلت
تربطهم بالحياة أسباب قوية . ومن اليسير أن نصدق
أن الرجل ينهكه ويقضى عليه أن يحيا حياة عاصفة ،
زاخرة بالمشاعر العنيفة ، والكفاحات ، والدراسات ،
والبعث الذى لا ينتهى . والواقع أن العكس من ذلك
يبدو أنه هو الصحيح .

لقد كان كل من كليمنصو وجلادستون قد تجسأوز
الثمانين من عمره عندما تولى رئاسة الوزارة ، وكان
كلاهما يتمتع بحيوية . دافقة مدهشة . وما بلوغ الكبر الا
عادة سيئة لا يجد الرجل المشغول فى وقته متسعا
ليتمودها .

ولكن كيف يتسنى للرجل أن يظل مشغولا ؟ افلا يصعب

عليه العثور على عمل عندما تدركه الشيخوخة ؟ وهل من الوسائل المثلى أن يتولى الشيخ الهرمون مقاليد الحكومات أو ادارة الأعمال ؟ .

فى حالات كثيرة يكون الشيخ أفضل ادارة من الشباب . ولقد أنقذت روما على يد « فابيوس » الهرم . وفى حرب سنة ١٩١٤ كانت جيوش الحلفاء وجيوش أعدائهم معا ، تحت قيادة جنرالات طاعنين فى السن . ولم يطلب « أجامنون » عشرة رجال من طراز « آجاكس » ، بل من طراز « نسطور » ، ولقد كان متأكدا من سقوط طروادة ، لو أنه حصل على أولئك الرجال العشرة .

والدبلوماسيون والأطباء كبار السن بكون من مزاياهم التجربة المتأصلة فى النفوس ، فضلا عن الحكمة . ومن ثم لا يتأثرون بعواطف الشباب ويكونون قادرين على أن يصدروا أحكامهم بدقة وهدوء .

يقول « شيشيرون » : « ان الأشياء العظيمة لا يمكن ادراكها بالقوة البدنية وخفة الحركة ، بل بالمشورة ، والسلطة ، والحكمة الناضجة التى لا تنقص الشيخوخة ، بل توهب لهم بسخاء عظيم » .



وهناك طريقتان مرضيتان لتقدم السن ، الأولى هى عدم التقدم فى السن ، وهى طريقة الرجال الذين ينجون من الشيخوخة ، بفضل حياتهم الحافلة بالنشاط . وهذا هو مغزى أسطورة « فاوست » ، التى أكملها الشاعر « جيته » فى ختام قصيدته .

لم يفد « فاوست » الهرم شيئا من وراء استعادته مظهره الشاب ، فقد خدعه الحب والطموح . ولكن العمل

ينقله آخر الامر . فبالرغم من عماه وقرب منيته ، راح « فاوست » يكدح في تجفيف بحيرة آسنه الماء ، وتحويلها الى مرعى ، وهو يستعذب سلعا طعم متعة النجساح والتحرر ، قبيل ان تدركه الوفاة . واذ يناهب « مستوفيلس » لتسلم الروح التى اشتراها ، تهبط الملائكة وتحمل الجزء الخالد من « فاوست » الى الجنة ، ذلك الجزء الذى لم يتزعزع ايمانه قط بمقدرة العمل ، وبفضل هذا الايمان حظى بالخلاص .

والطريقة الثانية لتقدم السن على الوجه الصحيح ، هى تفبل الشيخوخة فى هدوء ورضا ، مما يؤدى بالمرء الى السعادة . فلقد مضى زمن من الصراع ، وانتهى اللعب فى المباراة ، ورقدة الموت أصبحت قيد خطوة ، ولم يعد للتكبات ما كان لها من أثر اليم .

وعندما سئل « سوفوكليس » الهرم عما اذا كان لا يزال يستمتع بملاذ الحب ، اجاب بقوله : « فلتحفظنى الآلهة من ذلك ! لقد حررت نفسى من الحب ، فكاننى حررتها من عبودية سيد متوحش لا يرحم » .

ولقد قابلت عددا من الشيوخ الهرمين كانوا من الحكمة بحيث يشبهون الحكماء الذين نراهم فى أحلامنا . فهم بفضل تحررهم ، ليس من نزوات الحب فحسب ، بل من تبعات المستقبل أيضا ، لا يحسدون الرجال الذين يصغرونهم فى السن ، بل يشفقون عليهم من أنه لا يزال عليهم ان يخوضوا بحار الحياة المضطربة . ولما كانوا محرومين من بعض المسرات أعظم الاستمتاع . وهم يعرفون كيف يمكن أن يكون النصيح غير ذى جدوى ، ويدركون أن كل انسان يجب أن يعيش حياته الخاصة .

ولنحسب يسرنا أن نصفى إلى ذكرياتهم لأنها تنجينا من انتقادهم . وبين الحين والحين ، عندما تصبح الامور اكثر صعوبة مما نستطيع مواجهته ، نطلب اليهم أن يستأنفوا زعامتهم لنا . ويزيد من رغبتنا في ذلك أن الجميع يعلمون زهدهم فى هذه السلطة .

وهناك أكثر من طريقتين لتقدم السن على وجه غير مرض . وأسوأها التشبث الدائم بما لا يمكن الاحتفاظ به . وما أكثر رجال الأعمال الذين يرفضون التنازل لغيرهم عن بعض سلطاتهم ، والذين يجعلون من أبنائهم مجرد عبيد لهم ! فى حين أن هؤلاء كانوا خليقين بأن يمنحهم الحب والاحترام ، لو أنهم كان لهم من الحكمة ما يجعلهم يشركونهم فى تحمل مسئولياتهم .

وما أكثر البخلاء من الآباء الذين يرغمون أطفالهم على أن يعيشوا فى ضنك ، حتى يتشبثوا بأيديهم المرتجفة برموز المسرات التى لم يعودوا قادرين على الاستمتاع بها ! .

وما أكثر من يتفانون فى الطموح حتى تنسم حياتهم الى آخر أيامهم بالفيرة وعدم القناعة ! .
وفن تقدم السن هو الفن الذى هدفه أن تنظر الاجيال القادمة الى الانسان نظرتها الى عون وسند ، لا الى جدار ينهار . . . نظرتها الى مستودع أسرار ، لا الى منافس .



وللتقاعد عن العمل حديث ذو شجون . وبعض الناس لا يقدرون على حياة التقاعد لأنهم لم يهيئوا لها أنفسهم . وبالنسبة الى رجل محتفظ بما فى نفسه من حب الاستطلاع ، يمكن أن يكون التقاعد فى سن

الشيخوخة أمتع فترة في حياته . ولكن عليه أن يدرك
تفاهة الشهرة الشعبية ، وأن يلتمس السكينة في غمرة
الدعة . كما أن عليه أن يحتفظ برغبته في المعرفة والفهم .
وفي قريته ، أو حديقته ، أو بيته ، يجب أن يشغل فراغه
بعمل شخصي معين .

والرجل الحكيم بعد أن يعطى كل نشاطه للخدمة
العامة ، يعمد في شيخوخته الى التفرغ تماما لشؤونه
الخاصة والعمل على تحسين أحوالها . وهذا يكون أسهل
عليه ، اذا كان قد استطاع الاقبال على الشعر ، وعلى
مواطن الجمال في الطبيعة ، حتى في أشد سنوات عمره
ازدحاما بالعمل .

أما عن نفسي ، فأننى لا أستطيع أن أتصور شيخوخة
أمتع من تلك التى يقضيها الانسان في ريف غير سحيق
جدا ، حيث يمكنه أن يعيد قراءة كتبه المفضلة ، والتعليق
عليها ، وقد قال « مونتاني » : « ان العقل ينبغى له أن
يتفتح في الشيخوخة ، كما تزدهر شجرة « الدابوق »
على شجرة سنديان قد ماتت » .

والموتى أصدقاء يعجز الموت عن انتزاعهم منا . والكتاب
العظماء رفقاء خالدون ، يستطيعون أن يجملوا شيخوختنا
كما أسعدوا أيام صبانا .

والموسيقى كذلك صديق مخلص الى حد يفوق
الوصف . وهى بالنسبة الى أولئك الذين فقدوا منا
إيمانهم بالطبيعة الانسانية ، ملجأ ينعمون فيه بعوالم
أخرى ممتعة .

ومنذ وقت غير طويل ، عندما كانت تعزف سيمفونية
بتوهفن السابعة ، عزفا جميلا بوجه خاص ، أمتعنا النظر

الى وجوه السامعين من حولي ... كان الجميع ، كبارا وصغارا ، فى نشوة غامرة من السرور . ومن الطبيعى أنه كانت بينهم جماعة مبعثرة هنا وهناك فى الممرورين ، والمتعبين ، والمرضى ، ولكنهم لم يكونوا أقل سرورا من الآخرين . فلقد أقبلت عليهم أمواج من الأصوات ، وعانقهم رذاذ رطب من النغم ، واستطاعت عبقرية المؤلف الموسيقى أن تفك أسارهم وترد اليهم حيويتهم . ولقد شاطرتهم السرور ، ووجدت نفسى فى انسجام تام مع عظماء الماضى الذين أعدوا العدة لكى تكون وفاتهم مصحوبة بالموسيقى التى احبوها اعظم الحب .

يقول « باسكال » : « الرجل السعيد هو من يبدأ حياته بالحب ، ويختمها بالطموح » . على أن حياته يمكن أن تكون أوفر حظا من السعادة ، اذا هو بعد ارضاء طموحه ختمها فى هدوء . وبهذا يستطيع الرجل أن يجتاز خط النور ، بعد اجتيازه خط الظل بعشر سنوات أو عشرين ، فى سن الخمسين . ولقد خيل له أن هجمات الشيخوخة الأولى مؤلمة ، وكان من الصعب على نفسه أن يجد أن الأفكار التى كان يظنها ملكا له ، قد اعتاض عنها أفكارا جديدة ، وبلبلتها شخصيات وافدة . ولكنه الآن ينعم بأنهدوء ، ويشعر بالسعادة لكونه متفرجا يقظا محايدا . وتكفى قسما وجهه الراضية ، ونظرته الناطقة بالصراحة الباسمة ، للدلالة على حالته المعنوية . كلا ! ليست الشيخوخة جحيما يجب أن يكتبوا على بابه : « أيها الداخل ، اترك كل أمل » .

وأسباب اليأس التى يعتقد الشيخ الهرم أنها لديه ، قد وضعت موضع التحليل ، وسرعان ما ظهر أن ليس

بينهما ما يستعصى على العلاج . واذا كانت الشيخوخة مصحوبة بضعف ، فالمسألة اذن مرجعها الى الصحة . فهناك شيوخ ملحوظو القوة ، كما أن هناك شبابا ضعفاء متكاسلين .

والناس ينكرون على الشيخوخة كثيرا من الملمات ، ولكن ما لا ينكرونه عليها من الملاذ فيه مزيد من الجمال مرجعه ادراك كونها قصيرة الأجل . وهم يقولون أن الشيوخ يجدون صعوبة في العثور على أعمال ، ولكنهم كثيرا ما يعملون ، ويتزعمون ، ويحكمون ، خيرا مما يفعل الشباب . وهم لا يكونون بغير أصدقاء ، بل الأمر على العكس من ذلك ، يحاطون بهم ان كانوا أهلا للصدقة . وأخيرا فان خوف الموت في سن الشيخوخة يمكن التغلب عليه بقوة الايمان والفلسفة .



وهناك طريقتان جيدتان للموت : طريقة « الأبيقوري » الذي يعتقد أن الموت عبارة عن لا شيء ، وطريقة الرجل المسيحي الذي يعتقد أن الموت كل شيء .

ويقول « أبيقور » : « عود نفسك على فكرة أن الموت لا شيء ، فيما يتصل بنا . فالخير والشر مجرد مسألة اعتبارية ، والموت معناه فقد كل الاعتبارات . وادراك أن الموت لا شيء ، من مباهج الحياة الفانية . . . والحياة لا تدخر أية أهوال لمن يفهم حق الفهم أنه ليس هناك شيء بعد نهايتها . . . فليس هناك موت ما دمنا لا نزال على قيد الحياة ، ونحن لا نكون أحياء بعد أن يدركنا الموت » .

والفيلسوف المسيحي لا يخاف الموت لأنه يعتبره مجرد

انتقال يؤمن بأنه سوف يلقي بعده أولئك الذين كان يؤثرهم
يحبّه ، ويستمتع بحياة أفضل من حياته اليومية الى
ما لا نهاية .

وليس المستغرب أن يموت القديسون والأبطال مينات
نبيلة . وبغض النظر عن العظماء ، فان هناك نبلا في موت
العامل المجتهد ، الذى يؤدى عمله حتى النهاية .

والكتاب تحيط يوفاتهم العظيمة . وان المرء ليتذكر كيف
حفلت اللحظات الأخيرة لـكل من بلزاك وبروست
بالشخصيات التى أبدعها خياله . ولقد ظل أحدهما يهتف
باسم الطبيب « بيانسون » ، بينما ظل الآخر يكتب بخط
مضطرب اسم « فورشيفى » .

ومات شارل الثانى ملك انجلترا ميتة ملك ،
و « جنتلمان » . وقال لمن حوله وهو يلفظ أنفاسه
الأخيرة : « لقد قضيت فى الاحتضار زمنا طويلا . أرجو
أن تسامحونى » .

ولما سئل « ريشيليو » عما اذا كان يريد أن يصفح
عن خصومه ، قال : « ليس لى اعداء سوى اعداء
الدولة » .

وقد أعرب « كورو » عن أمله الصادق فى أن يتمكن من
مزاولة التصوير فى الجنة . وقال الموسيقى « شوبان »
عند احتضاره « أعزفوا الحان موزار احياء لذكراى » .
ومات نابليون كما ينبغى أن يموت الزعيم ، وهو يتمم
بقوله : « فرنسا ... جيش ٩٩ قائد الجيش » .

وفى بعض الأحيان تستأثر المهنة بكل تفكير الرجل
حتى تكاد تعيش من بعده . كان الفيلسوف « هال »
طبيبا . وقد ظل يجس نبضه حتى النهاية . وقال لأحد

زملائه : « يا صديقى ! لقد كف شريان القلب عن الخفق » .
وكانت هذه العبارة آخر كلماته .

وكان « لانينى » العالم الرياضى قد نشر فى بداية القرن الثامن عشر ، طريقة مبتكرة وموجزة ، لاستخراج الجذور التربيعية والتكعيبية . وعندما حضرته الوفاة خيل لمن حوله أنه فى غيبوبة ، ولم يعد يستطيع التمييز بين أصدقائه ، وقد مال عليه أحدهم وقال : ما هو الجذر التربيعى للعدد مئة وأربعة وأربعين ؟ فأجاب بقوله : « اثنا عشر » ، ثم أسلم الروح .

قال « مونتاني » : لو أننى كنت مؤلف كتب ، لوضعت كتابا يصف صورا متعددة من لحظات الوفاة . وقد صنف اثنان من الكتاب الإنجليز هما « بيريل ولوكاس » ، الكتاب الذى تسمى « مونتاني » تصنيفه . وان قراءته لتزيد من احترام المرء للشجاعة الانسانية ، فليس فى صفحاته الا القليل من ذكر الجبن . « الموت - يوم - لا أكثر ... ففى نعاس الموت هذا ، ماذا عسى أن تكون الأحلام ؟ » .
قد لا يكون هناك مزيد من الإجابة على سؤال « هاملت » الرهيب . ولكن المفيد أن نعلم أن آدميين كثيرين فى كل جنبات الحياة ، قد وجهوا نفس السؤال بشجاعة .

فن السعادة

يتحدث « فونتينيل » فى كتابه عن السعادة ، فيعرفها بأنها هى الحالة التى يود المرء أن يظل فيها دون تفسير على الإطلاق . ولا شك أننا اذا استطعنا أن نصل الى حالة فكرية وجسدية تجعلنا نقول لأنفسنا « أتمنى لو بقى كل شئ على حاله الى الأبد ! » . وكما قال « فاوست » للحظة التى كان فيها سعيدا « امكثى حيث أنت ، أيتها الجميلة ، فائقة الجمال » . اذا استطعنا ذلك فنحن سعداء بغير شك .

ولكننا اذا كنا نعى بكلمة « حالة » مجموعة الظواهر التى تشغل ادراك الشخص فى لحظة ، فان هذه الفترة التى لم تتغير ، تبدو مستحيلة على التفكير . بل يستحيل الشعور بها كفترة من الزمن . فكيف لا يكون هناك تغيير ، فى حين أن العناصر التى تتكون منها تلك السعادة التامة ، شديدة الضعف ؟ .

ولو أن المسألة كانت تتصل بشخص ، لا يمكن أن يتدخل الموت . ولو كانت مسألة موسيقى ، لا يمكن أن تتوقف ألحان الموسيقى . ولو كانت مسألة كتاب ، لا يمكن أن تقرا صفحته الأخيرة آخر الأمر . ونحن قد نريد أن تبقى حالة ما فترة من الوقت دون تغيير ، ولكننا نعلم أن هذا

البقاء مستحيل . ونعلم أيضا أننا إذا استطعنا أن نبقى اللحظة على حالها ، فإن السعادة التي جلبتها علينا سرعان ما تتضاءل ، لأن الجودة تكون قد ذهبت .

وعلى هذا يكون من واجبنا أن نميز بين العناصر التي تجعلنا في حالة سعادة ، تلك العناصر العديدة التي تستطيع التغيير دون أن تنال منها ، وتلك العناصر الضرورية لفترة بقائها .

وفي رواية تولستوى « آنا كارنينا » ، سير « ليفين » في شوارع المدينة ، بعد عقد خطبته مباشرة ، مبديا إعجابه بكل شيء : فالسماء أشد زرقة ، والأطيار تفرد بأصوات أكثر عذوبة ، وحارس الباب ينظر إليه نظرة فيها مزيد من المودة . ولكن « ليفين » في ذلك اليوم ، كان يمكن أن يشعر بسعادة مماثلة في أية مدينة أخرى ، وأن يراها وأهلها على مثل ذلك الجمال . ففي ذات نفسه نور يسطع على كل شيء ، وهذا النور الداخلى هو سر سعادته .

وليست الأشياء والأحداث التي يراها المرء ويستمتع بها هي منبع السعادة . ولكن منبعها هو حالة عقلية تستطيع أن تضيف صفاتها على الأحداث . ومن واجبنا أن نتمنى لهذه الحالة طول البقاء ، بدلا من أن نتمنى عودة الأحداث السارة .

فهل هذه الحالة فعلا حالة داخلية ؟ وهل نستطيع أن نميزها بغير التغيرات التي تتركها في الأشياء الخارجية ؟ .
اننا اذا نحن استبعدنا الاحساس والذاكرة من افكارنا،
فانه لا يتبقى لنا سوى فراغ ليست فيه كلمة واحدة !

فأين يمكن العثور على البهجة الخالصة والسعادة الصافية ؟ .

وكما هى الحال فى بعض أنواع الأسماك المضيئة ، التى ترى المياه العميقة ، وأعشاب البحر ، والأحياء المائية الأخرى ، يسطع عليها النور كلما اقتربت منها ، ولكنها لا تتبين المصدر المتحرك لذلك النور أبداً ، لأنه فى ذات نفسها ... كذلك حال الرجل السعيد ، فهو يدرك تأثيره على الآخرين ، ولكنه يجد صعوبة فى إدراك سعادته ، ويجد مزيداً من الصعوبة فى التنبؤ بها .



ولعل من الأسهل الوصول الى حقيقة الأمر باحصاء العقبات التى تعترض سبيل السعادة .

فهناك ، بادئ ذى بدء ، الفقر والمرض ، وهما يحلقان فى الهواء بأجنحة سوداء . وهما أكثر المصائب إثارة للربح . وكلما تكررت زيارتهما كثيراً ، أصبح غب نافع فيهما سوى القليل جداً من أنواع العلاج .

ومن السهل ، ولكنه من غير المفيد ، أن يتظاهر المرء ويدعى ، على نحو ما فعل بعض الفلاسفة ، أن الألم مجرد كلمة . وهم يقولون فى ذلك : « ان الألم الماضى لم يعد لها وجود ، وآلام الحاضر لا يمكن تمييزها ، وآلام المستقبل ليست معنا بعد » ، وهذا فى الواقع غير صحيح . فالرجل يستطيع بمحض إرادته أن يفرق بين الفترات المختلفة من وجوده . وتذكر آلام الماضى يجعل من آلام الحاضر عبئاً يتزايد على الدوام .

ولا شك فى أن الرجل القوي يستطيع أن يصارع الألم . ولقد قاسى « مونتاني » أهوال مرض أليم جداً ، واحتمل

ذلك بشجاعة فائقة . ولكن ، ماذا يفعل الرجل الحكيم ،
أو القديس ، اذا كانت حياته لا شيء ، سوى آهة عذاب ؟ .

لقد استطاع الفيلسوف « ديوجين » ألا يكتثر بالفقر ،
حيث كان لديه دفع الشمس وطعامه وشرابه ، وكان
وحيدا في الحياة . فماذا كان يحدث لو انه كان رجلا
متعطلا من العمل ، يعول أربعة أطفال ، في مدينة طقسها
بارد ، لا يمكن الحصول فيها على الطعام الا في مقابل
النقود ؟ هنا تجثم النكبة الحقيقية . ومن الاهانة تقديم
عزاء الفلاسفة الى قوم يشعرون بالآلام البرد والجوع . فهم
انما يحتاجون الى الطعام والخطب .

على أن هذه الحالات المتناهية من الفقر والمرض ،
لا ينبغي الخلط بينها وبين الحالات المخففة التي هي برغم
ما فيها من الآلام ، أهون احتمالا الى أبعد حد ، والتي
لا تضع في طريق السعادة عقبات يستحيل تذليلها .

ولقد أصاب بعض الفلاسفة حين ميزوا بين مطالبنا
الطبيعية الضرورية - كالطعام والشراب - وبين مطالبنا
الطبيعية غير الضرورية . فهناك فقر حقيقى وأمراض
حقيقية تبعث على أشد الرثاء . ولكن في العالم من
مرضى الوهم بمقدار ما فيه من المرضى حقا . فلنقولنا سلطة
لا يكاد يصدقها أحد على أجسامنا ، والكثير مما نشعر
به من الآلام مجرد وهم . وبعض الرجال مرضى حقا
وصدقا ، وبعضهم يعتقدون أنهم مرضى ، وآخرون
يصيبون أنفسهم بالمرض .

وعندما كان « مونتاني » يشغل منصب العمدة في مدينة
« بوردو » كان يقول لمواطنيه : « اننى على استعداد لأن
أضع قضاياكم بين يدي ، لا فى كبدى ولا فى رئتى » .

وفى العالم فقر موهوم كما أن فيه مرضاً موهوماً .
وتصريح المرء بأنه عاثر الحظ ، لأن أزمة يتأثر بها
الجميع قد أنقصت دخله المالى ، هو اهانة الأولئك الذين
هم فقراء حقاً ، ما دام لديك سقف فوق رأسك ، وطعام
تأكله ، وملابس ترتديها .

ولقد حدثنى بعض أصدقائى مرة عن خادمة أقدمت على
الانتحار فلقيت حتفها ، لأنها اضطرت الى الانتقال الى غرفة
لم تجد فيها مكاناً لقطعة من الأثاث عزيزة عليها — وهذه
حالة أخرى من حالات النكبات الموهومة .

ويأتى الفشل بعد الفقر والمرض ، الفشل فى تحقيق
ما يصبو المرء الى تحقيقه ، والفشل فى الحب . ونحن
نرسم الخطط للمستقبل ، فلا نلبث أن تفسد علينا ، وننهار
آمالنا . نحن نريد أن نكون محبوبين ، ولكننا لا نحظى
بالحب ، فلا تلبث الغيرة أن تسمم لياalina وأيامنا . ونحن
نرجو الحصول على عمل والنجاح فيه ، وأن نسافر ،
ولكننا نفشل فى ذلك .

وهنا ينتصر الفلاسفة الزهاد بسهولة . لأن معظم هذه
النكبات موهوم ، فهناك آراء متعارضة . لماذا يحزن
الرجل اذ يستحيل عليه تحقيق مطامحه ؟ هل السبب فى
ذلك أنه يعانى الما جسدياً ؟ كلا على الإطلاق . فالسبب
هو أنه يتذكر عيوبه التى أسفرت عن فشله فى الماضى ،
ويسائل نفسه عما اذا كان نجاحه فى المستقبل سيفسده
كيد منافسيه . واذا هو — بدلا من التفكير فيما كان من
احتمالات المستقبل — حاول أن يصل الى أدراك دقيق
يحدده له الحاضر تحديداً دقيقاً ، فماذا تكون النتيجة ؟
حالة ترضية تماماً عن شئونه فى جميع الظروف على وجه

التقريب . وانه ليسرنى ان ارى ذوى المتاعب الوهمية وقد اتبعوا طريقة القديس « اغناطيوس » ، وهى تكوين صورة ذهنية واضحة لأهدافهم ، دون تشويه .

لقد كان من ودك أن تتولى منصب المحافظ فى بعض الولايات ، ولم تنجح فى ذلك . فما عسى أن تكون النتيجة ؟ .

لن تكون مرغما أن تقابل طول النهار أشخاصا تفضل ألا تقابلهم . ولن تكون مرغما على حمل أعباء مئات من الأمور لم يتسع وقتك لدراستها بامعان . ولن يعارضك قوم يكونون لك العداء ويدسون أنوفهم فى خاصة شئون حياتك ويكشفون عن آثام لم تقترفها . وسوف ترغم على أن تحيا حياة وادعة وتستمتع بأوقات فراغك ، وتعيد قراءة كتبك المفضلة ، وإذا كنت ميالا الى المخالطة ، أمكنك أن تتجاذب وأصدقاءك أطراف الحديث . . . هذا هو ما يسفر عنه فشلك اذا استعنت بشيء من الخيال . فهل هذه نكبة ؟ .

لقد كتب « ستندال » يقول : « الليلة ، أشعر بشيء من الضيق ، لأن اثنين من مرعوسى قد رقىا الى وظيفتين كبيرتين فى حين لم أحصل أنا على أية ترقية . على اننى أعلم اننى كنت خليقا بأن أصاب بمزيد من الضيق لو اننى أرغمت على دفن نفسى مدة أربع أو خمس سنوات فى حجر حشروا فيه ستة آلاف ساكن » .

اذا استطاع الرجال ان ينظروا الى أحداث حياتهم نظرة أوسع افقا ، فانهم لا يلبثون أن يكتشفوا فى كثير من الأحيان أنهم لم يرغبوا حقا فى الأشياء التى فشلوا فى الحصول عليها . وهناك فرق كبير بين الرغبات التى يتحدث عنها الناس ، كقول بعضهم : « اننى أريد أن

اتزوج . . . أن أصبح عضواً في مجلس الشيوخ . . . أن
أرسم صورة رائعة » ، وبين الرغبات الفعلية الملحة التي
تستنفد كيان المرء كله .

وهذه الرغبات الأخيرة تعلن وجودها في صورة عملية .
وإذا لم تكن الرغبة غير معقولة ومستحيلة التحقيق ، فإن
تحقيقها كثيراً ما يتم بفضل المثابرة الكافية . فالرجل
الذي يرغب في الخطوة بالتكريم يحظى بالتكريم ، ومن
يريد أصدقاء يظفر بالأصدقاء . والمرأة التي تريد غزو
القلوب تفتزو القلوب . ولقد رغب بونابرت في شبابه
في السلطة ، وكانت العقبات في سبيله إلى إدراكها
تبدو مستعصية على التذليل ، ولكنه قد تمكن من
تذليلها .

ولا شك في أن هناك حالات يستحيل فيها النجاح بسبب
الظروف الملائسة ، فليس من السهل تحريك الكون .
وكثيراً ما تكون الصعوبة كامنة في الرجل نفسه . فهو
بظن أنه يرغب في الوصول إلى نتيجة معينة ، ولكن قوة
داخلية تجذبه في الاتجاه المضاد .

وما أكثر المرات التي سمعت فيها من الكتاب أنهم
يريدون أن يؤلفوا كذا وكذا من الكتب ، إذا لم يحل
دون ذلك نوع الحياة التي يحيونها ! ولو أنهم كانوا صادقي
الرغبة في تأليف تلك الكتب ، لأقدموا على تغيير نوع
حياتهم . ويمكن العثسور على دليل ينطق بقوة إرادة
« بلزاك » ومدى تفانيه في عمله ، في نوع الحياة التي
كان يحيها ، أو في أعماله نفسها ، على وجه التحقيق .

وفي الكتاب العاشر من جمهورية أفلاطون ، نزل الأرميني
« أر » إلى مدينة الموتى تحت الأرض ، واكتشف كيف

تعامل أرواحهم :

« عندما حضر « ار » هو والأرواح ، كان عليهم أن يتوجهوا فوراً الى « لاشيسيس » ولكن جاء نبي قام أولاً بتصنيفهم وفقاً للنظام . ثم تناول من حجر « لاشيسيس » أنصبه وعينات من الحياة . ثم صعد الى مكان مرتفع ومضى يقول : اسمعوا كلمة لاشيسيس ، ابنة الضرورة . أيتها الأرواح الفانية ، انظري الى دورة جديدة من الحياة الفانية . لن يقع عليكم اختيار عبقريتكم ، ولكنكم سوف تختارون عبقريتكم بأنفسكم . وليقم الأسبق منكم أولاً ، باختيار الحياة التي ستكون مصيره المحتوم . ان الفضيلة منحة بلا مقابل . وبقدر ما يكرمها الرجل أو يهـدر كرامتها ، يزيد نصيبه منها أو ينقص . ومن يختر يتحمل مسؤولية اختياره . ولا لوم على الرب .

« وبعد أن فرغ المترجم من الحديث بعشر فيما بينهم الأنصبه ، فتناول كل منهم النصيب الذي وقع قريباً منه ، ماعداً « ار » نفسه ، اذ لم يكن مسموحاً له بذلك . وبعد هذا عرف كل منهم العدد الذي حصل عليه . ثم وضع المترجم أمامهم عينات الحياة ، وكانت هناك حيوات تزيد كثيراً عن عدد الأرواح الحاضرة ، كما كان هناك أنواع من الحياة ، كل حيوان وكل انسان في كل حالة . وكان من بينها طفيانات استمر بعضها بينما كان الطاغية نفسه على قيد الحياة ، في حين تحطم بعضها في وسط الطريق ، وانتهى أمره الى الفقر والنفي والتسول . وكانت هناك حيوات رجال مشاهير ، وبعض من اشتهر بفضل الهيئة والجمال ، كما اشتهروا بفضل القوة والنجاح في الألعاب ، أو بفضل المنبت الحسن ومزايا أسلافهم ، وبعض ما كانوا

على النقيض من الشهرة ، بسبب صفاتهم العكسية ، ومن النساء كذلك . على أنه لم يكن لهن أية شخصية معينة . لأنه لا بد من أن تتغير الروح على نحو ما يلائم الحياة التي يقع عليها الاختيار . ولكن كان هناك كل الصفات الأخرى ، وقد اختلطت جميعا بعضها ببعض . كما أنها قد اختلطت أيضا بعناصر الثراء والفقر ، والصحة والمرض .

« ولقد تقدم صاحب الاختيار الأول ، وبعد لحظة وقع اختياره على الطفيان الأعظم ، ولما كان عقله يسوده ظلام الحمق والفجور ، فانه لم يفكر في الأمر كله ، ولم يتبين الأول وهلة أنه كان مكتوبا عليه فيما كان مكتوبا من أنواع الشرور الأخرى ، أن يفترس أطفاله افتراس ضاريات الوحوش . ولكنه حين وجد في وقته متسعا للتفكير ، وعرف ماذا كان من نصيبه ، راح يلکم صدره بقبضة يده ندما على سوء اختياره ، غير عابئ بتعاليم النبي ، لأنه بدلا من أن ينحى باللائمة على نفسه في نكبته ، أخذ بوجه الاتهام إلى الحظ والآلهة ، وكل شيء آخر ما عدا نفسه . »

ومن حق كل منا أن يختبر نصيبه . والرجل يصح عزمه على زواج امرأة معينة ، بقصد تحسين وضعه الاجتماعي أو العملي ، أو من أجل المال ، ولكنه يعرف كما يعرف الناس جميعا أنها امرأة من الطراز الثاني ، لا الأول . وبعد شهرين أو ثلاثة أشهر ، يجأ بالشكوى من غبائها ... أو لم يكن يدرك هذا من ذي قبل ؟ لقد كان ذلك في نصيبه .

وليس مما يقتضى قدرا عظيما من الخبرة ، اكتشاف أن البحث الجشع عن المال ينتهى بالرجل إلى الشقاء في كل الحالات على وجه التقريب . فلماذا ؟ لأن هذا النوع

من الحياة يجعلهم يعتمدون على أشياء في خارج أنفسهم .
ولا أحد أكثر تعرضاً للأذى من الرجل الطموح ، فان حادثاً
لا يعلم شيئاً عنه ، أو ملاحظة يعاد أباؤها على نحو خاطئ ،
قد تكسبه عداوة رجل من أصحاب النفوذ ، أو تحمل أمة
على اضطهاده . وسيقول انه قد كان ضحية الحظ العاتر ،
وان القدر كان له بالمرصاد . والقدر يقف بالمرصاد دائماً
لأولئك الذين ينشدون ربها لا يعتمدون في الحصول عليه
على أنفسهم . ولقد كان هذا في النصيب أيضاً . والأقدار
لا لوم عليها .

والجشع والطموح من أسباب الصراع بيننا وبين زملائنا
في الإنسانية . وأسوأ من هذا الى حد كبير ، ان نكون
في صراع مع أنفسنا . فنحن نشعر بالسعادة حين نستطيع
ان نتأمل فعالنا بالأمس وفعالنا طول حياتنا فنقول : « ربما
كنت قد تصرفت بحكمة ، ولعلى كنت مخطئاً ، ولكننى
لم أذكر وسعاً ، وقد أخذت بأرائى الخاصة . واستطيع
ان اقول ما سبق لى قوله مرة أخرى ، أما اذا كانت
أرائى قد تغيرت ، فان فى وسعى أن أعترف بغير خجل ،
بأن أخطائى كانت لها أسباب كثيرة مبررة ، ترجع الى
أصغائى لمعلومات خاطئة ، أو تقديرى غير الصحيح » .
وعندما يوجد هذا الانسجام الداخلى ، تختفى الحاجة
الى مناقشة النفس الاليمة .

وفى واقع الحياة ، نجد أن الاتفاق مع النفس على هذا
النحو أمر نادر . ففى كل منا كائنات : عضو فى المجتمع ،
ومخلوق بشرى مرهف الحس - رجل عاقل ، وحيوان .
ومن أشد الأمور تكديراً للخاطر أن ندرك أننا فريسة
لنزوات أنفسنا ، وأنا لسنا على شئ من الحكمة الا فى جزء

من حياتنا فقط . والاتفاق المنسجم بين المرء ونفسه غاية صعبة المنال ، لأن كثيرا من أفكارنا لها مصادر تختلف كثيرا عن تلك التي نحب أن نعطيها لها . فنحن نتظاهر بأننا نتحدث حديثا معقولا ، حين يكون حديثنا مجرد تنفيس عن أحقادنا القديمة بالجدل الزائف ، والحجج الواهية .

ونحن نناصب العدا طائفة معينة من الناس ، لأن واحدا من أعضائها قد سبب لنا ضررا جسيما . ونحن نرفض الاعتراف بمواطن الضعف هذه فينا ولكن ضميرنا يخبرنا بوجودنا ، ومن ثم نسخط على أنفسنا ، فنشعر بالمرارة ، ونصير أميل الى العنف والاعتساف ، ونهين أصدقاءنا لعلنا بأننا لسنا الرجال الذين كنا نحب أن نكونهم . وهننا تتجلى أهمية عبارة سقراط المعروفة « اعرف نفسك » . ولكي يظهر الرجل الذكي بهدوء النفس ، يجب عليه قبل كل شيء أن يتجرد من جميع ما يشوه التفكير من الأهواء والذكريات .

ومن أسباب التعاسة الأخرى : خوف الأخطار . ولا اعنى بهذا أن أخطارا معينة ليس ثم ما يبررها ، بل هى ضرورة لا غنى للمرء عنها . والرجل الذى لا يحرص على اجتناب طريق سيارة مسرعة ، يلقي حتفه بسبب افتقاره هذا الى الخيال البصرى . والأمة التى لا تخاف جيرانها المسلحين الذين يناصبونها العدا ، لا تلبث أن تصبح أمة مستعبدة .

ولكن المحاولة لا تجدى على الإطلاق ، اذا كانت خاصة بأحداث لا يمكن التنبؤ بوقوعها . ولقد عرفنا جميعا رجالا يسرفون فى انقضاء المرض الى درجة تحطم حياتهم . والرجل الذى يخاف ضياع أمواله ، يتصور الوسائل المتعددة التى

سيذكره بها الخراب ، ويحرم نفسه السعادة الراهنة استعدادا للنكبات التي لو حلت به فان قصارى ما تصنع أن تنحدر به الى الحالة التي وصل به خوفه اليها .

والرجل الغيور يتكهن بمقابلات خطرة بينه وبين رجال آخرين ينافسونه في المراهة التي يحبها ، وينتهي الأمر بأن يقضى على حبها له بوسواسه الأحق ، وبذلك يتسبب فى حدوث الكارثة التي كان يخشاها .

الألم الذهني الحاد الذي يسببه الخوف يزيد من انعدام جدواه أن التوقع عادة يكون أسوأ من الحقيقة الواقعة الى حد كبير . فالمرض مخيف ، ولكن الخوف منه يخفف وطأته عما يوحى اليها بأن نتوقعه من مشاهدة المصابين من زملائنا ، لأن الحمى وتعود المرض يخلقان نحو ما يحدث ، جسدا آخر يتأثر بطريقة مختلفة .

والكثيرون منا يخافون الموت ، ولكن لا يمكن أن يكون شيء مما نتصوره عن وفاتنا حقيقيا . فنحن ندرك أننا قد نموت فجأة . كما أن أعراض الموت في الحالات الطبيعية ، تكون لها احوالها البدنية المختلفة ، المتفقة معها . واني الأذكر جيدا حادثا وقع لى كاد يتسبب فى موتى . ولقد فقدت الوعي ، ولكن ما أذكره عن الشوانى القليلة التي سبقت وقوع الحادث مباشرة ، لم يكن مصدر ألم . وأنا أعرف رجلا مثله كمثل الأرمنى « ار » ، من حيث أنه قد عاد من مدينة الموتى ، أعنى أنه قد غرق فعلا ثم عادت اليه الحياة ، وقد صرح بأن « موته » لم يكن اليما .

وما تتصوره عن المستقبل يكون زائفا فى كل الحالات على وجه التقريب . فنحن نتصور وقوع نكبات مستقبلية ، من وجهة نظر رجال يعيشون فى الحاضر . والحياة عسيرة

كما هي هي ، فلماذا نضيف الى عسرهما عاملا يبعث على الادراك الحزين ؟ .

في بعض المسرحيات الشهيرة منظر تدور حوادثه على ظهر باخرة كبرى : يقف زوجان شابان يقضيان شهر العسل الى جانب سياج الباخرة ، وتصل الى مسامعنا الحان تعزفها فرقة موسيقية ، ويبتعد كلاهما عن الآخر قليلا ، فيظهر زورق من زوارق النجاة مكتوب عليه اسم الباخرة بأحرف ظاهرة « تاييتانك » . . . وبالنسبة لنا نحن المتفرجين ، يصير المنظر محزنا ، لأننا نعلم أن الباخرة التي اسمها « تاييتانك » لن تلبث أن تفرق ، ولكن ممثلى الرواية لا يشعرون بشئ سوى الاستمتاع بمساء جميل آخر . ولو أنهم كانوا يخافون حدوث كارثة ، لكان لخوفهم ما يبرره ، ولكن ذلك الخوف كان من شأنه أن يفسد عليهم جمال ساعتهم دون جدوى . وكثيرون من الناس يفسدون حياتهم بتوهم وقوع كارثة بين لحظة وأخرى . والناس لديهم ما يكفى من البلاء الى أن يحل يومه .

والضجر عند الأثرياء الكسالى ، من أكثر أسباب التعاسة انتشارا . والناس الذين يجسدون مشقة في كسب القوت قد يقاسون ألما هائلة ، ولكنهم فى مأمن من الضجر . والأثرياء من الرجال والنساء يستولى الضجر على أنفسهم عندما يعتمدون على المسرح فى متعتهم ، بدلا من أن يجعلوا حياتهم نفسها جديدة بالاهتمام .

والمسرحيات تساعد على تهيئة السعادة لمن يكون لحياتهم شئ من القيمة ، لأن مواهبهم الخلاقة يوقظها

المسرح . فالرجل الماشق يستمتع بالرواية الغرامية
انهزيهه ، لانها تتصل بحياته الخاصة . ورجل الدوله
حين يشاهد رواية « يوليوس قيصر » ، تطير به أحلامه
الى مكتبه . ولكن دور المتفرج اذا صار دورا دائما ، أى
اذا لم يكن المتفرج ممثلا يؤدى دوره على مسرح الحياه
الواقعية ، فان الضجر يكون له بالمرصاد ، وسرعان
ما يصير فريسة ألوان موهومة من المخاوف : اختبارات
للنفس لا تنتهى ، وأسف على الماضى الذى لا يمكن
استرجاعه من جديد ، ومخاوف من المستقبل المجهول .



ومن الغريب أن كثيرين من الرجال يجدون متعة مريرة
خبیثة ، فى التصريح بأنه لا يوجد أى علاج لهذه
النكبات الحقيقية والموهومة . فهم ينعمون بمتاعبهم ،
ويعاملون كل من يحاول مساعدتهم معاملة عدائية .
ولا شك فى أنه ، فى غضون الأيام الاولى من الحداد على
ميت عزيز ، أو وقوع أى كارثة فاجعة لم يكن هناك
ما يبرر وقوعها ، يكون الألم فى كثير من الأحيان فوق
طاقة العزاء ، ولا يكون فى وسع الأصدقاء أن يفعلوا
شيئا أكثر من أن يشعروا بالفجيعة صامتين متجلدين .

ولكن ، السنا جميعا نعرف محترفات الحزن من
النساء اللاتى يبذلن كل ما فى وسعهن كى يحافظن -
بفضل المظهر الخارجى المفتعل - على أحزان كانت خليقة
بأن يسمح للزمن بإزالة آثارها ؟ .

وانى لاشعر بالرتاء لأولئك الذين يتشبثون بأهداب
ماض لا يمكن استرجاعه ، فى حين أن حزنهم لا يؤثر
فى أحد غيرهم ، ولسكنى أنكر عليهم أشد الإنكار أن

أجدهم يأملون - بيث الدعوة الى اليأس - أن يشبطوا
همم من هم أصفر منهم سنا وأكثر حظا من الشجاعة ،
اولئك الذين يتوقعون السعادة من الحياة .

هذا النوع من السلوك ينبغى أن يكبح جماحه . فالحزن
الحقيقى يكتشف عن نفسه على نحو لا يمكن اجتنابه ،
حتى حين تبذل الجهود لاختفائه كيلا تتأثر به سعادة
الآخرين . ولقد رأيت مرة ، فى جماعة من الرفقاء
المرحين ، شابة كانت الشخصية الرئيسية فى مأساة
فاجعة . وكان صمتها ، وابتساماتها المفتضبة ، وانشغال
بالها على نحو لا يتسنى اجتنابه ، يقضح حقيقة شعورها
باستمرار . ولكنها بفضل شجاعتها قد أظهرت هدوءا
مصطنعا كان سببا فى امكان استمتاع رفيقها باجتماعهم .

واذا عجزت ذاكرتك عن العمل الا بمساعدة العزلة
غير الطبيعية والانتخاب كل يوم ، كان معنى ذلك انها
قد فقدت دقتها . والطريقة المثلى لتكريم الأصدقاء الذين
ماتوا ، هى معاملة من لا يزالون على قيد الحياة من
اصدقائنا بمودة مماثلة .

ولكن كيف يتصرف المرء ازاء ما قد يسيطر عليه من
الأوهام ؟ وماذا عسى أن يحميه من شر هذه الحالات
الدهنية العاتية التى تستولى علينا حتى فى المنام ؟ .

ان الطبيعة تتكفل بتقديم أسر انواع العزاء منالا .
فللبحر والجبال والغابات تأثير مهدىء ، بسبب الفرق
بين عظمتها وسكينتها ، وبين ضآلتنا . وكثيرا ما يكون
من بواعث ارتياحنا فى أشد لحظاتنا حزنا ، أن يرقد
المرء وحيدا بين الأعشاب تحت ظلال الأشجار ، ويمكث
على تلك الحال نهارا بأكمله .

وفى أعمق أحزاننا تكون هناك دائما بعض الالتزامات الاجتماعية ، وإذا نحن حجبنا انفسنا عنها بعض اوقت فاننا بذلك نقلل من تعرضنا للألم . وهذا هو السر فى ان الأسفار علاج ناجع للآلام النفسية . فان المرء اذا بقى فى الجو الذى حدث له فيه المكروه ، فان اوهامه تشار باستمرار ، وذكرياته تتزاحم مقتربة اليه .

والموسيقا عالم آخر يستطيع المتألم ان يلجأ اليه فرارا من آلامه . فالموسيقا تستولى على الروح أستيلاء تاما . وكثيرا ما تكون كجدول يتدفق مأؤه فيعبر ثنايا العقل فينقيها ، أو هى بمثابة أمر استدعاء لآلامنا لا يلبث ان يضعها موضعها الصحيح على نحو يشبه الإعجاز . وفى مقابل كل عبارة تذكرنا بها توجد عبارة أخرى تخفف من وطأتها ، وهذا الحوار الصامت الذى لا تفكير فيه ، والذى يؤدى بنا آخر الأمر الى توطيد العزم ، لنا فيه عزاء . والموسيقا - بما فيها من انغام بينة تسم معالم سير الزمن - تخلصنا من أفكارنا الخاطئة عن دوام العذاب النفسى .

« اننى لم أجرب قط حزنا لا أنجح فى علاجه بقضاء ساعة فى القراءة » ... عبارة شائعة ، وان كنت لا أفهمها تماما . فاننى أعجز عن تخفيف ما ينتابنى من الحزن الحقيقى بالقراءة . ولا أستطيع فى مثل تلك الحالات ان أحصر اهتمامى فى كتاب أقرؤه . فالقراءة تتطلب عقلا غير مشغول . واعتقد انها يمكن ان تلعب دورا نافعا فى فترة النقاهة النفسانية . ولا يمكن التخلص من الآلام الموهومة الا بالقيام بمزيد من الأعمال الدقيقة التى لا يمكن ان يكون أداؤها مصحوبا بعدم

الاكتراث : كالكتابة ، أو تشغيل آلة دقيقة ، أو السير في مسالك محفوفة بالخطر . والتعب الجسدي مستحسن لأنه يجلب النعاس .

« لا فائدة في شيء من هذا كله » . بهذا يهتف الخبير في حزن . ويستطرد قائلا : « ان أدوبتك ضعيفة ولا تأثير لها . فلا شيء يستطيع ان يوقظ اهتمامي بالحياة ، ولا يستطيع ان ينسيني حزني » .

كيف هذا ؟ هل جربت هذا العلاج ؟ ينبغي على الأقل ان تقوم ببعض التجارب ، قبل ان تنتقص من قيمة نتائجها . فهناك تدريبات تمهد الطريق الى السعادة ، وان كانت لا تسفر عن سعادة ايجابية .

اجتنب قضاء الساعات الطوال في التفكير في الماضي . ولا أعني بهذا ان التفكير ليس من الحكمة ، فكل قرار هام يجب ان يسبق اتخاذ تفكيره ، فاذا كان التفكير متصلا بغاية معينة ، فانه لا يمكن ان ينجم عنه اي ضرر . ولكن الشيء الضار هو التفكير الذي لا ينتهي في بعض الخسائر ، أو الاهانات ، أو الاساءات ، وبالاختصار ، في شيء يستحيل علاجه .

يقول المثل الانجليزي : « لا تبك على اللبن المراق » . وينصحنا « دزرائيلي » ألا نفكر شيئا أو نشكو شيئا أبدا . ويقول « ديكارت » : لقد تعلمت كمح جمـاح رغباتي ، والا احارب قوانين العالم ، وأن أومن بأن ما لا يمكن ادراكه هو بالنسبة الى مستحيل تماما .

والعقل يجب تنظيفه وتجديده من حين الى حين . ولم أعرف قط واحدا من الرجال العاملين حقا يكون غير سعيد وهو يؤدي عمله . وكيف يمكن أن يكون كذلك؟

فهو كالطفل حين يلهو ، يكف عن التفكير فى نفسه حين
يؤدى عمله .

يقول الفيلسوف المعاصر « برتراند رسل » : انه حين
يقرا مؤلفات أصدقائه أو يصفى الى أحاديثهم ، يكاد
يؤمن بان السعادة مستحيلة فى دنيا العصر الحديث .
على انه يجد أن هذه الفكرة خرقاء ، حين يتحدث الى
البستاني الذى يتولى شئون حديقته . فالبستاني يرى
ما فى الحديقة من الخضر والدواجن ، ويعرف عمله
وحديقته خير المعرفة ، ويعرف كذلك أن محصوله
سيكون عظيما ، ، وهو فخور بذلك .

وهنا نجد نوعا واحدا من انواع السعادة ، مكافاة
كل فنان عظيم ، وكل رجل خلاق . وبالنسبة الى
الأذكىاء من الناس ، كثيرا ما يكون العمل بمثابة فرار من
التفكير ، ولكنه فرار معقول بل حكيم « أن من يريد دون
أن يفعل ، انما يربى الفساد » . وللمرء أن يقول أيضا :
« أن من يفكر دون أن يفعل ، انما يربى الفساد » .

والتفكير الذى لا يؤدى الى شىء ينطوى على خطر .
ورجل العمل لا تزعجه تناقضات الدنيا وتعقيدات
الحياة ، فهو يتقبلها على نحو ما تجيء ، ثم تبني المجموعة
نفسها بنفسها . ومن جهة أخرى ينظر الجمود الى
انحلال الكون الظاهر نظرتة الى شىء يدعو الى الأسف
... أسف مصطنع تماما .

والعمل نفسه لا يكفى ، فان على المرء أن يعمل فى
انسجام مع المجتمع الذى هو جزء منه . وحالة الصراع
الدائم مجلبة للإعياء ، وهى تجعل العمل شاقا ، بل
مستحيلا فى بعض الأحيان .

اختر جماعة من الناس لتعيش بين ظهرائهم : بحيث تكون جهودهم متفقة الاتجاه مع جهودك . وحيث يكون نشاطك موضع الاهتمام . وبدلاً من أن تعيش في صراع مع أسرتك التي تعتقد أنها لا تفهمك : ومن نخبه سعادتك وسعادة الآخرين على صخرة ذلك الصراع : ابحث عن أصدقاء لهم تفكير يتفق مع تفكيرك . فإذا كنت رجلاً متديناً ، فعش بين قوم متدينين . وإذا كنت رجلاً ثائراً ، فعش مع رجال من نوعك . فما زال في وسعك أن تقنع المتشككين ، ولك سند في هذا من أولئك المنفذ معك في الرأي .

وكثيرون من الناس يعتقدون خطأ أن المرء لكي يكون سعيداً ، يجب أن يكون متمتعاً بأعجاب واحترام عند كبير من الناس . ولكن تقدير الدائرة المحيطة به ضرورة لا غنى عنها . فلقد كان « استيفان ملارميه » موضع حب عميق من أتباع قليلين ، ولكنه كان أوفر حظاً من السعادة من رجل من المشاهير يعلم أن سمعته له فوق مستوى الشبهات عند أولئك الذين يكنون الإعجاب . ولقد أدخلت حياة الدير السكنية إلى ما من الأرواح لا يحصى ، بفضل وحدة الفكر والهدف .

ولا تجلب على نفسك الشقاء بتصور المآسى العديدة التي لا يمكن التنبؤ بها . فمنذ أيام قابلت في حدائق « التويلري » رجلاً تعسا مبتئساً ، حيث كان الأذى يلهون ويمرحون ، وحيث النافورات الجميلة وأنسجة الشمس الساطعة .

كان يسير تحت الأشجار وحيداً حزناً ، وتفكيره نكبات مالية أو حربية قال أنه يتوقع حدوثها في غضون

عامين ، وقد قلت له : « أمجنون أنت ؟ بحق الشيطان — من يدري ماذا عساه يحدث في العام القادم ان الحياة شاقة ، وما اقل اللحظات التي نعيشها في هدوء . ولكن المستقبل لن يكون بحال مصداق تشاؤمك الحزين . فلتسعد بالحاضر ، ولتكن كهؤلاء الاطفال المرحين الذين يطلقون زوارقهم ذات الشرع البيضاء في البحيرة . قم بواجبك ، ودع الباقي بين يدي الله » .

ومن الواضح انه يجب التفكير في المستقبل في ضوء قدرة المرء على التأثير في مجرى الأحداث . ورجل العمل لا يمكن ان يكون قدريا . فالمهندس المعماري يجب ان يفكر في مستقبل البيت الذي يبنيه ، والعامل يجب به ان يتخذ من الاحتياطات ما يكفل له شيخوخة لمئة غير محتاجة ، وعضو المجلس النيابي عليه ان يدرس الآثار المحتملة التي قد تسفر عنها الميزانية التي ينوي التصويت في جانبها . ولكن يجب ان يستعيد الانسان هدوء عقله بمجرد الفراغ من اتخاذ القرارات والاجراءات . ومن العبث محاولة التنبؤ بالاشياء دون ان تكون هناك وسيلة الى ذلك .

وعندما يكون الانسان مستمتعا بالسعادة فعلا ، يكون من الاهمية بمكان الا يفقد شيئا من العوامل الصالحة التي ساعدته على ادراكها . فكثيرون من النساء والرجال ينسون الاحتياطات عندما ينجحون ، كما ينسون كذلك التواضع والطف ، وكلها كانت عوامل فعالة قادت خطواتهم الى النجاح : فهم شديدا الكبرياء او قليلو التفكير ، وتحول ثقتهم المبرقة بانفسهم دون اضطلاعهم بالمهام الشاقة ، ومن ثم لا يلبثون ان يصبحوا غير

جديرين بما قدر لهم من حسن الحظ . وهم يدهشون عندما ينقلب حظهم من حسن الى سيىء .

ولقد كانت عادة تقديم الضحايا والقرايين زلفى الى الآلهة فى الزمن القديم تلمسا للسعادة ، عادة لها مبرراتها . ولقد أقدم « بوليقرات » ، طاغية « ساموس » على القاء خاتمه الثمين فى البحر قربانا ، وهناك طرق عديدة لالقاء خاتم « بوليقرات » فى البحر ، وأبسط الطرق : التواضع .

على أن وسائل تلمس السعادة هذه ، ليست من ابتكارنا ، فهى معروفة ، وقد نودى بها منذ عهد الفلاسفة المفكرين . وكان قدماءهم من الزهاد وطلاب المتعة على السواء ، ينصحون بأن يستسلم المرء لقضائه ، ويتواضع فى رغباته ، ويحيا الحياة التى تلائمه . ولقد كانت هذه فلسفة « ماركوس أوريلوس » ، وفلسفة « مونتاني » أيضا . وهى كذلك فلسفة الحكماء من المعاصرين لنا .

على أن عدو الحكمة ما يلبث أن بهتف : « ماذا ؟ هذا التسليم بقضاء سقيم ؟ هذه السعادة التافهة ؟ عدم الرضا بحياة محفوفة بالمخاطر ؟ هذا الخمول ؟ أهذا كل ما تعطوننا ؟ اننا لا نريد السعادة ، بل نريد البطولة » .

« انك على شىء من الحق ، يا عدو الحكمة . وسأحاول الآن أن أوضح أن السعادة ليست خمولا ، بل متعة . وأنت تخطئ اذا كنت تظن أن الحكمة نفسها ضرب من صراع البطولة . والخضوع للأحداث التى لا صلة بينها وبين أعمالنا لا يعنى سوى أننا نستسلم لأنفسنا . ونحن

نرضى بالبحر وعواصفه ، وعن الجماهير المحتشدة وعواطفها المتهبسة ، والرجل وكفاحاته ، والجسد وحاجاته ، لأن هذه انما هى عناصر المعضلة ، واذا نحن لم نرض عنها ، كان ذلك من شأن عالم غامض موهوم . ونحن نؤمن بقدرتنا على تغيير العالم على نحو ما ، غير ذى بال : كأن نقود سفينة فى عاصفة ، ونسيطر على جمهور محتشد ، وفوق كل شيء ، ان نفر ما بأنفسنا .

وليس فى وسعنا أن نزيل كل أسباب المرض ، أو الهزيمة ، أو التحقير . (ولا تستطيع ذلك انت أيضا) ولكننا نستطيع أن نجعل من المرض والهزيمة والتحقير ، فرصا متاحة لاحتراز النصر واكتساب الهدوء .

يقول نيتشه : « ان الرجل لا يتوق الى السعادة مع استثناء الانجليز » . ويقول فى موضع آخر : « اننى لا أريد السعادة ، بل أريد أن أؤدي عملى » . ولكن لماذا لا ينشد الانسان السعادة وهو قائم بأداء عمله ؟ أن السعادة ليست الراحة ، ولا البحث عن المتعة ، ولا الكسل . وأشد الفلاسفة صرامة ينشدون السعادة كما ينشدها الناس جميعا ، ولكن بطريقتهم الخاصة .

والحكمة هى مجرد خطوة أولى فى طريق السعادة . وهى تمهيد الطريق بفضل تخليصها العقل من عذابه الذى لا يجدى شيئا . وهى تخرس المناقشة التى لا تنفع فى مشاعر تافهة الى أبعد حد . وبعد أداء هذه الرسالة ، يمكن أن توجد السعادة .

ولكن ، ما عسى أن تكون هذه السعادة ؟
أننى على يقين من أنها خليط من الحب ولذة الخلق . وهذا هو نسيان النفس . ويمكن أن تكون للحب اللذة

أشكال شديدة التباين ، تبدأ بحب يتبادلته مخلوقان من البشر ، وتنتهى بحب الانسانية الذى أبدع فى وصفه الشعراء .

والشخص الذى لم ينفق الساعات ، أو الأيام ، أو السنين ، مع شخص آخر يحبه ، لا يستطيع أن يعرف ما هى السعادة ، لأنه عاجز عن أن يتصور معجزة طويلة المدى كهذه - معجزة تصنع من المناظر والأحداث العادية حياة حافلة بأروع السحر . ولقد كان « ستندال » ممن أدركوا حق الإدراك تشابه الحب والسعادة .

وأحب أن ألفت النظر هنا الى فصل ورد فى قصة « رحيق بارما » ، ووصف فيه المؤلف مدى سعادة « فابريس » فى سجن مدينة « بارما » . فهو مهدد بخطر الموت ، ولكن هذا شئ لا قيمة له ما دامت أيامه يسطع فيها النور كلما رأى « كلييا » رؤية خاطفة . أنه لسعيد .

ماذا يفعل حب امرأة بشاب مثل « فابريس » ؟ وماذا يفعل حب الأمومة بالأم ، وحب الزملاء بالزعيم ؟ وماذا يفعل بالفنان حبه لعمله ؟ وماذا يفعل حب الله بالقدیس ؟ .

فى اللحظة التى نمتجج فيها فى نسيان أنفسنا تماما . فى اللحظة التى نضيع فيها من أنفسنا بفضل دافع روحانى ، لا نلبث أن نعثر على أنفسنا فى وجود آخر غير وجودنا ، ونجد أن الأحداث التى لا تعنى ذلك الوجود الآخر ، وقد أصبحت ولا أهمية لها . « اذا كانت المرأة غير راضية ، فانها تنشد الترف ، ولكن المرأة التى تحب رجلا ترضى بالنوم على لوح من الخشب » .

ومن الحقائق أن الرجل اذ يمنح حبه هكذا لكائنات ضعيفة مرهفة ، يصبح أكثر تعرضا للأذى . ومن يكن الحب الشديد لامرأة ، أو أطفال ، أو لبلاده ، انما يعطى القدر رهائن ، ويعرض نفسه للعذاب منذ ذلك الحين حتى ما شاء الله ، حتى وان كان صحيحا معافى واسع النفوذ ، ويصبح عليه أن يطلب الرحمة ، حتى ان كان شجاعا صلبا يصبر على المكاره . فلقد أصبح فى قبضة القدر ، وبات عليه أن ينظر - والقلق يكوى جوانحه - الى مرض أولئك الذين يحبهم حبا حانيا ، وذلك عذاب أعظم ايلاما مما يسببه له أى مرض يصيبه هو ، لأن قواه البدنية سليمة تماما . وانه ليريد أن يمد المساعدة ولكنه يشعر بالعجز عن ذلك . وهو يود لو أسلم نفسه بدلا من رهائنه الغالية العزيرة ، ولكن المرض - بدافع من كبريائه وطفئانه - يختار ضحاياه دون اشفاق ، وهو على الرغم منه يشعر بأنه جبان وخائن ، لمجرد انه نجا من الخطر . وهذا اقصى ما يحقق بالانسانية من عذاب .

ماذا نعلم الآن عن حكمة الزهد ؟ أولا تزعم لنا هذه الحكمة ، أن من الجنون أن نصل أقدارنا كل هذا الوصل الوثيق ، بأقدار مخلوقات بشرية ضعيفة تكاد تؤذيها خطرات النسيم ؟ أو لم يرفض « مونتاني » أن يتولى شئون زملائه المواطنين ، بكبدته ورئتيه ؟ أجل ، ولكن « مونتاني » قد تألم كثيرا حينما كان الضحية « لابويتى » . ولا سبيل الى انكار وجود هذا الصراع . والحكمة المسيحية أكثر عمقا من حكمة الفلاسفة الزهاد ، لأنها تضع هذا موضع الاعتبار .

والحل الوحيد الذى لا تشوبه شائبة ، هو أن يضع المرء حبه حيث يكون متأكدا من البقاء . ومن هنا تنشأ السعادة الدائمة التى لا ينال منها شيء ، بين الأتقياء المخلصين من الناس .

غير أن الفريزة الانسانية تجعلنا نخالط البشر . ولا ينبغي أن ييخل أحد بالثناء على الحكمة فى الحالات الكثيرة التى لا شأن فيها للحب ، فهى تخلصنا من توهيم النكبات ، وتقضى على الخسوف غير المجدية ، وتصر اصرارا نافعا على الكفر بوجود آلام ما هى الا كلمات وحسب .

ومن أعظم العقبات فى طريق السعادة ، سخف الرجل العصرى - بعقله المزدحم بالمبادئ والتعاليم غير الواضحة - عندما يحاول إعادة الاتصال بينه وبين المشاعر الحقيقية . والحيوانات وقليلو التمدنين من الناس ، يظفرون بالسعادة على نحو أشد قربا من نوايس الطبيعة ، لأن رغباتهم أكثر بساطة وصدقا . فى حين أن الرجل المتمدن ، وهو بقاء قد استعبدتها ثرائها ، لا يكف عن تطعيم نفسه بأنواع من الحب والبغض لا يشعر بشيء منها فى واقع الأمر .

وفى هذه الفوضى التى ينبعث منها الكثير من النكبات الموهومة ، يستطيع الفنان أن يساعدنا على استرجاع المشاعر الحقيقية أكثر مما يستطيع الفيلسوف . فالمعرفة الروحية وحدها سواء كانت معرفة بالفن أو الحب أو الدين ، هى التى تتغلغل فى جوهر الأشياء ، وهى وحدها التى تجلب الاستقرار والهدوء والسعادة .

والفنان الذى يحاول أن يظفر بالجمال فى منظر

طبيعى ، والذي يبدو أن نظـسـرتـه تنطلق كالسهم فى اتجاهه حتى لا يفوته شىء من تفاصيله يشعر بالسعادة الشاملة وهو يؤدى عمله .

وقد شرح « دكنز » فى « انشودة عيد الميلاد » ، كيف أن رجلا أنانيا طاعنا فى السن قد عثر على السعادة بعد الأى ، لأنه سمح لنفسه بأن يحب عددا من الناس ، ومن طريقهم استطاع أن يتخلص من رذيلته الكبرى .

وكلما نظرنا نظرة خاطفة الى وحدة الكون العجيبة ، حين تصبح التلال الساكنة ، والأشجار بحفيف أوراقها ، والعصافير المنطلقة فى الفضاء ، والحشرة التى تدب على زجاج النافذة — حين يصبح كل هذا ، فجأة ، جزءا من حياتنا ، وتصبح حياتنا جزءا من العالم المحيط بنا ، فاننا نكون مدركين فى ومضة من الالهام ، ذلك الحب للكون الذى يسمو عن الاستسلام له سموا عبرت عنه « أناشيد المسرات » .

« هل تريد أن تعرف سر السعادة ؟ » . لقد ظهر هذا السؤال منشورا فى صحيفة « التايمز » منذ عدة سنوات ، وكل من تصدى للإجابة قد تلقى مظهروفا يحتوى على قصيدتين من شعر « سان ماثيو » : « اطلب ، ولسوف تعطى ما طلبت . ابحث وسوف تجد . واقرع الباب ، وسوف يفتح لك : فكل من يطلب يتلقى . ومن يبحث يجد . والباب يفتح لمن يقرعه » . والواقع أن هذا هو سر السعادة .

ولقد كان عند القدماء نفس الفكرة ، فى صورة أخرى ، حين زعموا أن « الأمل » قد ترك فى قاع صندوق « باندورا » عندما هربت منه الشرور جميعا .

والباحث عن الحب يجده . والمتفاني في الصداقة بغير تحفظ يصادف الأصدقاء . ولا يجد السعادة سوى من يمتناها بكل قلبه .

ونحن في باكورة حياتنا نضع الأسئلة في صيغة يتعذر الرد عليها « كيف أستطيع العثور على الرجل الكامل الجدير بحبي ، أو الصديق الصدوق الجدير بثقتي ؟ أين أجد القوانين التي تكفل السلام والسعادة لوطني ؟ أين وفي أى عمل أنال السعادة لنفسى ؟ » ... ليس في وسع أحد أن يرد على أولئك الذين يعرضون مشاكلهم على هذا النحو .

فما هي الأسئلة التي ينبغي توجيهها لا « أين أستطيع أن أعثر على شخص فيه مثل مواطن ضعفى ، ولكننى أستطيع معه أن أبني مخبأ يحمينى من الدنيا وتغيراتها ، بفضل نوايانا السليمة ؟ ما هي المميزات العسيرة الاكتساب ، التي لا غنى عنها لحياة أمة ؟ لاي الأعمال ينبغي أن أكرس وقتى وجهدى حتى أنسى مخاوفى وندمى ؟ أخيرا ، ما هو نوع السعادة التي سيقدر لى الظفر بها ، ومن هو الشخص الذى سيهيئها لى حبه ؟ » .

على أنه ليس في شئون الادميين توازن دائم . وإذا كان الايمان ، والفن ، والحسكة ، تعين الانسان على الاحتفاظ بالتوازن وقتا ما ، فان المؤثرات الخارجية وأهواء الروح لا تلبث أن تقضى عليه ، ومن ثم يتعين على الانسان أن يتسلق الصخرة من جديد ، بنفس الطريقة . وهذا الاضطراب من حول نقطة ثابتة ، هو الحياة . والتأكد من وجود مثل تلك النقطة ، هو السعادة .

وكما ان الحب الجارف العنيف ، اذا أقدم المرء على
تحليل لحظاته المنفصلة ، تبين له انه عبارة عن خلافات
بالغة الصغر ، يتولى تسويتها الاخلاص على الدوام ...
فكذلك الحال في السعادة ، اذا حللها الانسان الى
عناصرها الهامة ، وجد أنها تتألف من صراعات واحزان ،
وان الأمل يتولى انقاذها على الدوام .

• • •

وكلاء اشتراكات مجلات دار الهلال

جدة - ص ٠ ب رقم ٤٩٣
السيد هاشم علي نحاس
المملكة العربية السعودية

THE ARABIC PUBLICATIONS

7. Bishopstrophe Road
London S.E. 26 .
ENGLAND

انجلترا :

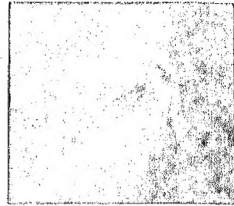
M. Miguel Maccul Cury.

B. 25 de Maroc, 994

Caixa Postal 7406,

Sao Paulo. BRASIL.

البرازيل :



هذا الكتاب

اندرية موروا من اشهر كتاب فرنسا واقربهم الى القلوب بسبب ما امتاز به اسلوبه من وضوح وظرف وبلاغة وعمق وفهم لأسرار الحياة ، وكتابه هذا « فن الحياة » من أمتع ما كتب وقرأناه له ، فهو كتاب يصل بقارئه الى لبسبب الحياة ويريه أن كل شيء في هذه الحياة فن : الأكل فن والنوم فن والعمل فن والحب فن ، أي أن الإنسان يستطيع الارتفاع بمستوى احساسه واستمتاعه بكل مظاهر حياته إذا هو عرف السبيل الى ذلك . واندرية موروا في هذا الكتاب يأخذ بيدنا ويرينا ناحية الفن في كل مظهر من مظاهر الحياة . حتى الشبخوخة يجد لها

ل
ا
ع
ت
ة
.

Bibliotheca Alexandrina



0389777

فنا يمكن الإنسان من أن يستمتع بها ويتجنب متاعب الكتاب فصله الاول عن فن الحب ، فان فيه من الدقا يطرب النفس حقاً ، وسترى في صفحات هذا الكتا تمر بك عادية ومع ذلك فانت تستطيع أن تجعلها ناحية الفن فيها . لهذا اخترنا هذا الكتاب المقي الجيدة لكي تظهر ضمن سلسلة كتاب الهلال .